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ખે બાલ 


લગભગ સાત વર્ષ પછી નવયુગ પુસ્તક ભડાર તરફથી મારે 
આ નવલિકાસ'ત્રહ પ્રસિદ્ધ થાય છે. સાત વર્ષ પહેલાં-૧૯૩૫ માં 
“ ઝહલદ્દમી ' નામને! મારે પ્રથમ નવલિકાસ'ત્રહ નવયુગ પુસ્તક ભડાર 
મારફત પ્રગટ થયે! હતો. મારા એ પ્રથમ પ્રયાસને જે આવકાર અને 
હૂંફ મળ્યાં હતાં, તેવા જ આવકાર અને હદફની આ પ્રકાશન માટે 
પણુ હુ આશા રાખું છું. 

' ઝૃહલદ્દમી 'તી સફળતા પછી “ઊમા ' અને “ પૂર્ણા ' નામના 

સારા ખે નવલિકા સ'ગ્રહોને પણુ જે સફળતા પ્રાપ્ત થઈ છે તે ન્નેતાં 

“બિન્દુ 'ની સફળતા માટે સહેજે આત્મવિશ્વાસ પ્રગટ થાય તો તેને 

આત્મશ્લાધા નહિ ગણી લેવાનું ઔદાય* વાંચક ભાઈ બહેને! બતાવશે 
એવી મને શ્રદ્ધા છે. 

ભાઈ શ્રો જમનાદાસ અને ભાઈ શ્રી ડિલ દોશી સાથે 
૧૯૩૦ માં અચાનક માર્‌ પરિચય થયે।, અને ત્યારથી તે આજની 
ધડી સુધી તેમનો નિર્મ'ળ સ્નેહ, અતૂલ પ્રેમ અને મીઠી મોહખ્બતને। 
મને અનુભવ થઈ રહ્યો છે, અને એના જ પરિપાક રૂપે “ બિન્દુ ' 
પ્રસિદ્ધ ચાય છે. 

“બિન્દુ 'તી નવલિકાઓ સબ'ધમાં વિસ્તૃત વિવરણુ કરવું એ 
મને ઠીક લાગતું નથી. વાંચકોની ન્યાયવૃત્તિ અને રસભૃત્તિમાં મારે 
વિશ્ચાસ છે. વસ્તુની યોગ્યાયોગ્યતા માટે નકી કરવાનું કામ તો વાંચકરાનું 
છે. વાંચકોને આ સત્રહમાંની નવાલિકાએ રસચકર ચશે તે! મારે 
પ્રયાસ સફળ થયે માનીશ. 
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બન્દ્‌ તે સાક્ષાત્‌ લક્ષ્મીતા અવતાર હતી. શ'કરભાઈના 
ક'ગાલિયતના જીવત પ્રદર્શન સમા ઝૂ'પડામાં જ્યારે બિન્દુએ પ્રવેશ 
કર્યો ત્યારે જવનમાં ધેર અધકાર છવાયો હતે! 


શ'કરભાઈના ભર્યા નામે આજે તે! ગામ લેક એને ખેલાવતું 
હતું, પણુ એક વખત ગામ લોકનું વર્તન એના પ્રત્યે એવું કઠે।૨ 
હતું કે જે બિન્દુનું શીળું જીવન એને પ્રાતત ન થયું હોત તે! એનું 
*વન-પુષ્પ કરમાઈજ ગયું હેત. 


જગતને। નિયમ છે કે જ્યારે કુદરત અનુકૂળ હોય છે ત્યારે 
માનવીએ એની સે।બતમાં ગૌરવ માને છે, પણુ જ્યારે કુદરત પ્રતિકૂળ 
ખને છે ત્યારે એજ માનવીએ। એતે! તિરસ્કાર કરે છે. 


રશ'કરભાઈ એ સમજતા હતા. જીવનમાં અનેક કડવા ઘૂ'ટડા 
પી ગયા પછી, અમૃત પામતાં તેએ હર્ષધેલા થયા ન હતા. દુઃખની 
વેળા એમણે ધીરજથી કાપી હતી અને સુખની વેળાને પણુ એટલી જ 
ધીરજથી આવકાર આપી રહ્યા હતા. 





૨ બિન્દુ 


ખેતરમાં સાથીદારે સાથે પરિશ્રમ ઉઠાવતા, અને કોઈ વખત 
હારેયાળા ખેતર પ૨ લાંબી નજર નાંખતા અને સતોષતે। ઊંડે 
શ્વાસ ખેંચતા, ત્યારે પ્રભુતો જ ઉપકાર માનતા એમ નહિ પણુ 
એમની નજર સમક્ષ બિન્દુની એક જીવત તસ્વીર ખડી થતી. 

શ'કરભાઈ બહુ નિયમિત પુસ્ષ હતા. ગામના કટલાય જૃષ્ધે 
શ'કરભાઈના ઉદાહરણુને પોતાના સતાનો સમક્ષ મૂકતાં. સાંજે 
ખેતરથી ઘેર આવીને સૌથી પહેલે ખોલ “નિરૂની મા 'તે। ઉચ્ચારતાં. 

તુલસી કચારાથી સહેજ દૂર્‌ તડકો નનય અને શ'કરભાઈ ગઝહ 
આંગણામાં પગ દેતા. 

“નિરૂતી મા જરા હેકો! લાવો તો !' આંગણામાં જ નિરૂની 
માએ કાળજીપૂર્વક તેયાર કરેલી એટલી પર બેસીને શ'કરભાઈ 
હોક માંગતા. નિરૂતી મા હાથ પરના કામ પડતાં મૂકીને હોકી 
તયાર કરીને આપતી, અને રા'કરભાઈ હોક્રો પીવામાં કલાક ખે 
ક્લાક ગાળી નાંખતા. 


પણુ હેકો પીતાંય એમના દિલને શાંતિ ન હતીઃ આંગણાની 
સામે જ વાડામાં એમના ઢોર બંધાતા હતા. એ ઢેર વિષેની દેખ- 
ભાળ તેએ રાખતા હતા. સવારમાં તેમને માટે ધાસચારા ન'ખાયે 
છે કે નહિ, તેમને માટે ખાણુ-ખૂટણુ તેયાર થયું છે કે નહિ ? વગેરે ન્નેતો. 

“આ ગમાણુ તો જુઓ નિરૂતી મા ! કવી ગ'દી છે. આવી 
ગ'દી ગમાણમાં ઢોરને ધાસ ચારે કેમ નખાય? આપણા રસોડા 
કેમ સ્વચ્છ રાખો છો ? ગમાણુને પણુ એવી જ સ્વચ્છ રાખો. 
શ'કરભાઈ નિરૂની માને ગમાણ્‌ની ગ'દકી જેઈ ને ઠપકો દેતા હતા. 

ભેસતે હાથ ફ્રેરવતો, બળદને પ્યાર કરતો અતે તેતા પાડાં- 
વાછરડાંનો સભાળ લઈને ન્વયારે તેએ ખહાર નીકળતા ત્યારે 
એમતે સતોષ થતો. પ્રભુએ તેમને સ્વર્ગનું સુખ આપ્યું હતું, અને 
સોથી મોટું સુખ તો સતોષ માનવામાં તેએ ન્નેઈ રહ્યા હતા. 
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“ તીરૂની મા!' 

“પણુ છે ચું: સવાર થયું કે તમારું નીરૂ્‌તી માનું પાર્‌ાયણુ 
ચાલવા માંડયું. જરા જીતે બેસવા તો દો, આખો દિવસ કામ 
કામ ને કામ. હું તો થાકો ગઈ હવે !' નીરૂતી મા કે!'ક દિવસ 
ક્રોધિત બનતા ત્યારે અકળાઈ ને જવાખ દેતાં. 








રા'કર્ભાઈ એ વખતે હસી જતા, એમના હાસ્યમાં વાત્સલ્ય 
અતે નિદદોષતા ભર્યા હતા. એઓવય્લી પર હસતાં હસતાં આસન 
જમાવતા અને ચલમના ઠરી ગયેલા અગ્નિને પ્રજ્વાલિત કરવા 
પ્રયત્ન કરતા. મૂંગા મૂગા થોડાક દમ ખેચી લેતા અને ફરીથી ઉભા 
ચઈને ઓરડામાં પગ દેતા. 


“નીરૂતી મા !' ફરીને જ્યારે એ શબ્દો ઉચ્ચારતાં ત્યારે 
અતિ નમ્રપણે ખોલતાં હતાં. નીરૂની માના શાંત થયેલા ગુસ્સાને 
કૂરીથી ન્નત્રત કરવાની તેમની ઇચ્છા ન ઠુતી, અને એથી જ બની 
શકે તેટલી નમ્રતા ધારણુ કરીતે ખોલતા. 

દ રું ન ર 7 

“પ્રમ, હવે તો શાંતિ છે ને ?' 

“શાંતિતી શી વાત કરે છે ? સવારથી તે સાંજ સુધી આ 
જળમાં એટલી રેોકાયેલો રહું છું કે હવે મતે થાક લાગે છે. 
આ ઉ'મરે પણુ હજ વિશ્રામ લેવાનો આ દેહતે કશે અધિકાર 
છે કૈ નહિ એમ ન્યારે હું મારા દિલતે પ્રશ્ન કરં છું ત્યારે મારી 
આંખોએ ગમંધારાં આવે છે! ' 


નીરૂતી માની જુવાની પણુ એક યાદમા2 જુવાની હતી. જુવાની 
ઉગી ત્યારથી તે આથમી ત્યાં સુધી નીરૂની માગે આ ઘરતે ઉનન્ત્તળ 
બનાવવા પોતાતે। દેઠ નીચોવી નાંખ્યો હતે. એનું અંક્રાડાખ'ધ 
ચિત્ર એતી નજર સમક્ષ ખદું થતું હતું. 
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શ'કરભાઈની સ્થિતિ જ્યારે નીરૂની મા પરણીને પ્રથમ શ્વસુર 
ગૃહે આવી ત્યારે સાવ કંગાલ હતી. કેટલાય કહેતા કે આવા ક'ગાલને 
કન્યા દેનાર પિતા કેટલો ધાતકો હશે ? પણુ કયારેય નીરૂની 
માને પતિની કગાલિયત વસમી લાગી ન હતી. પતિની સેવાચાકરીમાં 
એણે પોતાનું જીવન ધન્ય માન્યું હતું. 

એ ક'ગાલ ધરમાં ન્યારે બિન્દુએ પ્રવેશ કર્યો ત્યારે બિન્દુ 
યુવતિ હતી. એની ફૂટતી જુવાની, ગભરૂ દેઠ, અને નિર્મળ હૈયા 
સાથે એણુ શ'કરભાધની ગઝૂ'પડીમાં પગલાં મૂક્યાં હતાં. 

બિન્દુના પિતા ધનવ'તરાય સામાન્ય સ્થિતિના માનવી હતા. 
ક્રહેરની એક શાળાના સામાન્ય શિક્ષક હતા, આર્થિક સ'કડામણેોા 
વચ્ચે એ દ્વિસે। પૂરા કરતા હતા, છતાં પણુ બિન્દુનાં જીવન ધડતર્‌ 
પાછળ એમણે પૂરતું લક્ષ આપ્યું હતું. બિન્દુની કેળવણી માત્ર શાળાના 
સાનમાં જ સમાપ્ત થાય છે એમ તેએ માનતા ન હતા. આવતી કાલની 
ઝૃહિણી બનાવવા પ્રચ્છતા હુતા. 


“ મારે બિન્દુતે આર્યમહિલા તરીકે ધડવી છે-મારો બિન્દુ ગરવી 
તેમજ ધરરખ્ખુ ગૃહિણી થાય અતે જીવન ઉનાળે એ નેવાની મારી 
ઉત્કઠા છે. ' ધણીવાર ધનવ'તરાય બિન્દુના ધડતર સબ'ધીના પોતાના 
ખ્યાલો આવા શબ્દોમાં રજુ કરતા હતા. 

ગમે ખ્યાલો માત્ર સ્વપ્નવત્‌ નહિ પણુ જવનમાં મૂતિ'મ'ત 
થાય એ માટે તેએ બિન્દુના પ્રત્યેક કાર્ય પર્‌ દેખરેખ રાખતા. 
બિન્દુની એકેએક હિલચાલ પર્‌ તેએ। ઝીણી નજર રાખતા, 

ધણીયવાર એ કારણે ધનવ'તરાયને પોતાની પત્નો સાથે 
ઝધડે। થતે।. 

કેલાસ કહેતી. “ બિન્દુને કેળવવાનું કામ તમાર્‌' નથી, એ 
કામ તો માર્‌ છે. મે' તમારે ત્યાં આવીને તમારૂ કશું બગાડયુ' નથી. 
મારી કેળવણી આપવાની રીતમાં તમતે શી ખામી જણાઈ કે તમે 
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આટલી ક્રાળજી રાખો છો ? પુરુષોએ આવી વાતે। તરફ અધિક લક્ષ ન 
આપવું જેઈ એ. 

જવાખમાં ધનવ'તરાય કહેતાઃ “ કૈલાસ ! આમાં સ્ત્રી-પુરુષના 
કાર્યની વ્હૅ'ચણીને। કેઈ પ્રશ્ન નથી. માતા પોતાના સ'તાનતે કેળવે 
છે એ તે જગતને! મૂળભૂત સિદ્ધાંત છે. માતાની મમતા પિતાના હૈયામાં 
નથી હોતી એ કદાચ સાચી વાત હશે! »તાં બાળકના ઘડતરની 
જવાબદારી માતા કરતાં પિતાની ઓછી નથી, અને તેમાંય જ્યારે 
આપણે બિન્દુતે એક આદર્શ મહિલા તરીકે ધડવા માંગતા હોઈ એ 
તો, આપણે બન્નેએ તેની કાળજ રાખવી ધરે.” 


કેલાસને આ જવાબથી સ'તોષ થતો નહતો, ૭તાં પણુ એની 
સામે થવાનું કાંઈ કારણુ ન હતું: 

બિન્દુતે ધનવ'તરાય રોજ રોજ નવી વાત કહેતા. બજારમાં 
“કાઈ પાકશાસ્નું પુસ્તક નેયું કે ધનવતરાય પોતાની જરૂરિયાત 
પૂરતા પૈસા ખીસામાં હોવા છતાં પણુ પોતાની જરૂશ્યાતને 
'વિચા૨ કર્યા વિના જ એ ખરીદી લેતા અને બિન્દુના હાથમાં મૂકતા. 
“જાઈ સ્થળે કોઈ ચીજને તે આસ્વાદ કરતા અને તેતે નને એ વસ્તુ 
ગમી જતી તો બિન્દુને માટે એ લાવતા. અને બિન્દુની પાસે ખેસીને 
નવી નવી વાનીએ એના હાથે લેયાર કરાવતા. 


બિન્દુ પિતાના આદર્શોને સમજતી હતી. અને એ આદશેને 
પોતાના જીવનદ્દારા મૂર્તિમમ'ત કરવાને મથતી હતી. ઉત્સાહભેર પિતા 
જે કાંઈ લાવીને તેને આપતા તેનો જવાબ પણુ ખિન્દુ એવાજ 
ઉત્સાહથી આપતી હતી. 


ધનવ'તર્‌ાયતે ખાત્રી હતી કે બિન્દુ આર્ય મહિલાને યોગ્ય 
એવા તમામ સદ્મુણા અને સંસ્કારોથી પૂર્ણ થઈ છે. 

થોડા વખત પછી ધનવતરાય સમક્ષ બિન્દુના લગ્નનો પ્રશ્ન 
ગ'ભીર્પણે આવીને ઊભો રહ્યો, એની નાતમાં સારા એવા ધણા ધર 
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હતા અને એ સારા ધરમાંથી જે કે બિન્દુતે માટે સ'પૂર્ણા યોગ્ય 
એવે છોકરો ન મળે તો પણુ સારૂ' ધર મેળવવાતે! લહાવો તો તે 
જરૂર લઈ શકે તેમ હતું. પણુ એ લહાવો લેવાનું કાર્ય સાવ 
સહેલું તો ન હતું ભાઈ ભાઈ વગશ્ચે પણુ લદ્ટમીભેદતી એક 
દિવાલ ઊભી થાય છે-એક્જ નાતના માનવીએ વચ્ચે પણુ ઉચ 
નીચનો દિવાલ ઉભ્રી રહે છે. સાથે ખેસીતે જમી શકાય પણુ 
એક ખીનની વચ્ચે કન્યા વ્યવહાર તો ન જ થઈ શકે, એવી સાંકડી 
મનોદશા આપણા સમાજમાં ઠામઠોમ નજરે પડૅ છે. 


સમાજ અને જ્ઞાતિઓની વ્યવસ્થા પાછળ નિરાધાર, નિર્બળ 
અને અશકત માનવીએ તે જીવતા રાખવાની ભ્રાવના હતીઃ પણુ 
આજે તો એ ભાવના નાશ પામી છે. સમાજમાં લદ્દમીના બળે જ 
પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત યઈ શકે છે. સમાજમાં કહેવાતો કુલીનતાના નામે 
સ્વેચ્છાપૂર્વક જીવન જીવી શકાય છે. એ ડકુલીનતાના વાડામાં જન્મેલા 
માનવીના સસ્કાર, સદ્ગુણુ, કે એની લાયકાત વિષે કશું જ ન્નેવાને। 
ક્રાઈને જરા પણુ અધિકાર નથી. એ કુલીનતાના વાડામાં જન્મેલા 
માનવીના બજર ભાવ ખોલાય છે: એને ત્યાં પોતાની પુત્રીને દેવા 
માટે પુત્રીએના પિતાઓ ભગીરથ પ્રયાસ કરે છે. નાણા નનેઈ એ 
તેટલા આપ્યા પછી પણુ પોતાની પુત્રી સુખી જ થશે, એના જીવન- 
નીર શાંતપણુ વલ્યા જ કરશે, એની કેઈ ખાત્રી પણુ તેમને હોતી નથી. 

છતાં સમાજમાં, કુલીન ધર મેળવ્યાના સતેોષમાં એ ર્‌ાયચતે 


શૂ 


રહે છે. લદ્દમી ન'દતેોનના વમળાં ભટકયા કરે છે. 
ડલાસ રોજ ધનવ'તરાયને બિન્દુના વિવાહની વાત કહેતી હતી. 
અને ધનવ'તરાયતે પોતાને પણુ બિન્દુને વિષે ચિ'તા તે! હતી જ. 
ધનવતરાય સામાન્ય શિક્ષક હતા. શહેરતી કેઈ શાળામાં તેઓ 


નોકરી કરતા અને તેમાંથી જે મળતું એનાથી સ'તેષ પૂર્વક જીવન 
વ્યતિત કરતા હતા. એમની પાસે ગાંઠંમાં મૂડી જેવી કોઈ ચીજ ન હતી. 
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'ટલીય વાર તેએ વિચારતા હતા કે ને આમને આમ આંખ 
મીંચાઈ નજય તો કેલાસ અતે બિન્દુના શા હાલ થાય ? પરન્તુ 
ભગવાનને ભરોસે એ ભવિષ્યની વાતો સૉંપતે હતે. 


આર્થિક સ'કડામણુ ને એને મૂ'ઝવતી ન હોત તો કુલીન ધરતે। 
એકાદ સોનાના સાંકળાવાળા છોકરો કયારતે ય એણે બિન્દુ માટે 
નક્કી કર્યો હોત. 


એણે ખીન્ન ધરો ૫૨ નજર ઠેરવી પણુ સવ*ત્ર નિરાશા સિવાય 
એને કાંઈ સાંપડચુ' નહિ. એણે સ'ખ્યાબંધ યુવાનોને પોતાની નજર 
તળે કાઢી નાંખ્યા પણુ બિન્દુતી સરખામણીમાં એકે ય છોકર એની 
નજરમાં આવતે! નહતો. ભણુતરને નામે મીંડુ, સસ્કાર સાથે દુશ્મનાવટ 
અતે જીવનની રહેણીકરણી એવી કગાલ જણાતી કે બિન્દુના ધડતર 
પાછળ ધનવ'તરાયે જે આદર્શો કલ્પ્યા હતા એ આદર્શોને! એ જીવનમાં 
કયાંય મેળ ન બાઝે એમ એને લાગતું હતું. 


“દાઈ પસદ નથી તો, માસ્તર જવ પેલી ડોશીતે! છેકરે 
છે, આખે! દિવસ લેકાની મજૂરી કરે છે, તમારે માટે તો એજ 
યોગ્ય થઈ પડશે.' બિન્દુ માટે વર શોધવા નીકળેલા ધનવ'તરાયે 
જ્યારે ગામના બધા છોકરાને જનેયા અને એમાંથી જ્યારે કોઈપણ 
છોકરો ધનવ'તરાયતી નજરમાં ન આવ્યે! ત્યારે ગુસ્સે થયેલા એક 
જણે ગામને છેવાડે રહેતા એક નિધન બાળક તરક્‌ આંગળી ચીંધી. 


ધનવ'તરાયતે આ શખ્દો કહીને અપમાનિત કરવાને કહેનારને। 
ઈરાદો હતે, પણુ ધનવ'તરાયતે તો, પૈસા કરતાં સંસ્કાર જોઈતા 


હતા. મહેલાતે! કરતાં ઝ્‌'પડીમાંથી પણુ જે સકા? મળે તો, એ 
સસ્કાર જેવાને તે આતુર હતે. 


એને બિન્દુ માટે કોઈ મહેલાત ન્નેઈતી ન હતી. એતે બિન્દુ 
માટે ધનવાન મુરતીએ ન્નેઈ તો નહતો. એને ન્નેઈતું હતું બિન્દુનું 
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સુખ. અતે એ સુખ ગમે ત્યાંથી ઝૂ'પડામાંથી મળી આવે તે એને 
મેળવવાતે એ તેયાર હતો. 

બીજે દિવસે એણે ઝૂ'પડામાં પગ દીધે. શ'કરની શૃદ્દ માતાએ 
સ્તેહપૂર્વક આવકાર આપ્યે.. પોતાનાથી બને તેટલું આતિથ્ય કર્યું. 


શ'કર્‌ એની સામે જ ઊભો હતે. આખો દિવસ એ મણેનત 
કરતો. એનો દેઠ ખડતલ હતો. એનું અગ સ્નાયુબદ્ધ હતું. શૃદ્ધ માતા 
અને પુત્ર બંને આ ઝૂ'પડામાં સ્વર્ગીય આન'દ ભોગવતા હતા. 

ધનવ'તરાયતી દૃટિમાં શ્રકર્‌ વસી ગયે. શકર ગરીબ હતો, 
પણુ એનામાં સંસ્કારનું તેજ બળ હતું. એણે નિશ્ચય કર્યો શકર અને 
બિન્દુતી નનેડ સુખી ચરે. 

લેકે કહેતા હતાઃ એવા અનાથને તે કેોણુ પોતાની કન્યા 
આપવા નવરૂં હતું ( જણી જ્નેઈ તે પોતાની પુત્રીને કુવામાં કેણુ નાંખે ? 

પરન્તુ જ્યારે લેકેોએ ન્નેયું કે ધનવ'તરાય શ'કર્‌ સાથે પોતાની 
પુત્રીનું સગપણુ કરવાને તેયાર થયે! છે, ત્યારે તેઓને ધરતીક'પના 
આંચકાને અનુભવ થયે. 

આખરે બિન્દુ ન્યારે શ્રકરતી પત્તી બનીને એના ઝૂ'પડામાં 
આવી વસી, ત્યારે કેટલાયની આંખમાં ઈર્ષા ઉત્પન્ન થઈ. કેટલાય મન 
કલ્પીત ગોળાઓ વહેતા કરીને આન'દ માનતા હતાઃ 

“અરે, શ'કરતી વહુ તો ધરમાં ચાર દ્વિસ પણુ નહિ જવી 
શકે. પાંચમે દિવસે જ એને ફૂવે! પૂરવો! પડશે ! 

“ ખાવા કયાં છે ખાવા ! ખે જણાને તો પેટ ભરીને રોટલા 
મળતા નથી, ત્યાં વહુને કયાંથી ખવડાવશે ? 

“તે વહુ તો શહેરમાંથી આવી છે. એને તો કશા ય વિના નહિ 
ચાલે. આ ઝૂંપડામાં એ બધું કયાંથી મળવાનું છે ?' 

શ'કરતી ગશ્બાઈ એ સમાજને માટે એક મહાન ગુના સમી 
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કળા નનન” 





અની ગઈ હતી. ધનવાન સિવાય આ જગત પર ખીન્ન ક'ગાલોને, 
અનાથોને, ધનહિનેોને જીવવાને। કોઈ અધિકાર જ નથી એમ માન- 
નારાએ શ'કરતે પણ્‌ હેરાન કરવાનું ચૂકતા નહિ. 

પરાયા ખેતર્‌।માં ન્નત મહેનત કરીને સુખેથી રહેતા શ્રકર પર ' 
એક ખીજી આફત આવી પડી. એને ગામના કોાઈપણુ ખેતરમાં કામ ન 
મળે એવી વેતર્‌ણુ વિધ્રસ'તાષીએગએ કરીઃ'ભૂખમર્‌ાથી ક'ટાળીને બિન્દુ 
ધર છોડી નાસી ન્નય અતે શ'કરતી ફજેતી થાય એ ન્નેવાને ગામ 
લે।ક આતુર હતું. 

ર'કરતી આ હાલતથી એની ૨૬ માતાને અપાર ખેદ ચયે. 
બિન્દુ તો આ સ્થિતિ સમજતી જ ન હતી. પતિ અતે પત્ની તરીકેની 
જવાબદારીએના ખ્યાલ એને હજ પૂરા સમન્નયા ન હતા, પણુ એટલું 
તો એ સમજતી હતી કે માર્‌ જવન આ ધરમાં જ પસાર ચવાનું છે. 


પરણીને આવ્યા પછી તરત જ બિન્દુએ આ સ્થિતિ સમજવાને। 
પ્રયત્ન કર્યો હતો, પણુ પોતાના ધરતી આબર્‌ બિન્દુ આગળ ખૂલ્લી 
પડી જવાને ભ્રમે શ'કરની મા બધું છૂપાવતી હતી. બિન્દુ પ્રત્યે સપૂર્ણું 
મમત્વ બતાવતી હોવા છતાં ૬ હૈયાનો તાગ પામવા દેતી ન હતી. 


શકર તો બિન્દુની સાથે બહુ જ એછું બોલતે હેતે. એનાથી 
ડરતો હતો, કે એના પ્રત્યે તેતે અભાવ હતો એમ ન હતું, 
પણુ બિન્દુ આગળ પોતે ઝાંખો લાગે છે એવો આભાસ એને થતો 
હતે. છાના છાના કોઈકે વખત બિન્દુતે એ ન્નેઈ લેવાનું સાહસ 
કરતો, પણુ તરત જ એના દિલતે એ મારે ડૅષકો આપતો. 

બિન્દુતે પણુ પતિ પ્રેમની ઉણુપ લાગતી હતી. પતિ પ્રેમ 
મેળવવાની એની ઈચ્છા હતી પણુ એ ઈચ્છા પૂર્ષુ કરવા કયે માર્ગ 
લેવો એની એને સમજ પડતી ન હતી. 

આખરે ૨હ્દાએ જ અંતરના ઠ્વાર ઉધાડીને બિન્દુતે સત્યદર્શન 
કરાવવાને! નિશ્ચય કર્યો. 
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બિન્દુ ખેટા !!' બિન્દુતે પોતાની પાસે બેસાડી, એના મસ્તકે 
સ્નેહભર્યો હરત મૂકતા ૬ૃદ્દ7ાએ કહું: “તને આજે હું એક વાત કહેવા. 
માંચુ છું. આ ઝૂ'પડામાં આપણી જે ખેહાલ સ્થિતિ છે એને! તો તને 
"ખ્યાલ આવી જ ગયે હશે, પણુ આપણી પ૨ આખા ગામતે! જે' 
રષ ઠૅલવાયેો! છે એતે તને ખ્યાલ કયાંથી હોય ખેટા ?' 


“મા!' નૃદ્ધા જ્યારે પોતાના અંતરની વાત કહેવા તૈયાર થઈ 
ત્યારે, બિન્દુએ પણુ પોતાના અંતરમાં જગેલી, અને પાડોશીએ 
જગાડૅલી શકાઓનું સમાધાન મેળવવાનો નિશ્ચય કરીને પ્રશ્ન કર્યોઃ 
“ આપણા જેવા ગરીખ માનવીને દારૂના શેખ પોષાય ખરાં ? તમે એ 
સામે કેમ કાંઈ કહેતા નથી ?' ખોલતાં બોલતાં બિન્દુતી આંખમાં 
આંસુ આગ્યા. 

બિન્દુને ખાત્રી થઈ હતો કે શ'કર દારૂના વ્યસનથી શરમાય છે 
અને એથી તે હમેશા પોતાનાથી અળગો ને અળગો જ રહે છે. એક 
વખત એક પનધટ પ૨ સાહેલીએ કલ્યું, બીજીવાર પાડેરતી બ૬ૃદ્ધાએ. 
કહ્યું અને શ'કરતી એકલતાથી એતે પણુ ખાત્રી થઈ. 

“કાણે કહ્યું બેટા ?' જૃદ્દાએ પ્રશ્ન કર્યો. અતે જવાબ દીધેઃ 
“ મારો શકર દાર્‌ કયાંથી પીએ ? પેટ ભરવાને કાળી મહેનત મજૂરી 
કરવા છતાં પૂરતું અનાજ મળતું નથી, તે દારૂના પૈસા કયાંથી લાવે ?” 

“એ ડું ચું નણું ?” 

“તું ન નણે એ સાચુ, પણુ તું જ આ ધરતી ગૃહલદ્દમી થઈ ને 
નને. એને! અવિશ્વાસ કરીશ તો, સમાજમાં એને માટે ઉભવાનું સ્યાન 
ક્યાં રહશે ? ગરોબાઈના કારણે તો આ સમાજ અમતે જીવતા જલાવી 
રવા તૈયાર થયે! છે, ત્યાં તારી શિતળ છાંયડી એ મારા પુત્રતે માટે 


મ, 


એક આશ્ચરોા છે. એમાં પણુ અવિશ્વાસ આવ્યે ?' 


બંન્ને શાન્ત બન્યા. બિન્દુને પોતાની ભૂલ સમજાઈ. અને 
જૃદ્ધાતે આવી કડવી વાત કહોને દુભવ્યા એ માટે પસ્તાવો! થયો. એને 
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થયું કે મારે નને ખુલાસે। નનેઈ તો હતો તો શ'કર્ને ઊભે! ૨ ખીને પૂછી- 
લેવું જોઈતું હતું. મારાથી એ કયાં સુધી છુપાવત ? પણુ ૬હ્દાને આ 
આધ્રાત થવા નહતો દેવે। નનેઈ તો ! 

નૃદ્ધા વિચારતી હતીઃ “બિન્દુના દિલમાં સું ચું ભવું હશે ? 
લોકોએ કેવી કપોલ કલ્પીત વાતોના ઝેરથી એને ભરમાવી હશે ?' 

બિન્દુ ચૂપ હતો. ૬ૃહદ॥ા બિન્દુને સમજવા મથતી હતી. બંનેમાંથી 
જાઇ બોલતું નહતું. એવી ગ'ભીર શ્ચાંતિ વચ્ચે રાત્રીના અંધારા રમતા 
થયા અને સહુ પોતપોતાની શૈષ્યામાં આરામ કરવા ગયા. 


કિન્તુ ૬હાતી નિદ્રા આજ તો ઊડી ગઈ હતી અતે ખીજી 
બાજુ બિન્દુ પણુ પસ્તાવાના અગ્નિમાં સીઝાતી હતી. 

મોડી રાત્રે #હ્દાએ ન્નેયું કે બિન્દુ ડૂસકાં ખાઈ રહી છે. એણે 
ધીમેથી ઊઠીને બિન્દુનું મસ્તક પોતાના ખોળામાં લેતાં કહ્યું : “ બેટા ! 
તું શું વિચારે છે ? આ ઝૂ'પડીમાં આવીને તે' સુખ ભોગવ્યું નથી, પણુ 
એટલી ખાત્રી તે હું આપું કે મારો શકર દાર્‌ તો શું પણુ બીડી 
જેવા વ્યસનથી દૂર છે. તું એતે હછ ન ઓળખે પણુ હું તો એની 
જતેતા ષું ને! શ'કરને તારે આશ્ચરે સોંપીને હું તો હવે આ જગત- 
માંથી વિદાય થવા માગુ છું. ' 

બિન્દુને એ ખોળામાં એની માતાતે। સ્નેહ મળ્યો. એની માતાના 
ખોળાની હરફ મળી. અતે તેણે આંસુને! સાગર વહાવી હૈયા પરતે। 
ખોજ હળવે કર્યો. થોડીક પળો પછી એને નિદ્રા આવી ગઈ. ૬૯।એ 
એના કેશકલાપ સાથે અંગુલિએ ૨માડી. 


[૨] 


“વહુ બેટા !' દિવસોની માંદગીથી જેના હાડચામ એક થઈ 
ગયા છે, એવી શ'કરની માતાએ અતિ પરિશ્રમે એટલા શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. 
અને બિન્દુ એની સમક્ષ ઊભી રહી. 
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“સા!' પોતાના આગમનની નણુ કરવાના હેતુથી બિન્દુએ 
ધીરા રવરે કહ્યું: 

“ખેટા!' જૃદ્દાએ બિન્દુના હાથતે પોતાના હાથમાં લઈ, પોતાની 
“તરફ ખેચીને ખાટલા પ૨ ખેસાડવાને પ્રયત્ન કર્યોઃ * મારી હવે 
એકજ આશા રહી છે. હવે તો હું થોડા દિવસની મહેમાન છું. પણુ 
'મતે શ'કરની ચિતા છે. એ ચિતા હું તને ભળાવીને જવા માગુ' છું. 
“એને તું સાચવજે. એનું તું જતન કરજે. તારો એ પતિ છે, પણુ 
મારે એ પુત્ર છે. મારી એટલી જ માંગણી છે. ' 

“મા! ખોલતાં ખેલતાં બિન્દુના પોપચાં ભિજ્ણાઃ “ તમે મને 
ક્રેની સોપણી કરે છે! ? મારી સોપણી તમે જેને કરી શકે છો, 
તેની સોપણી તમે મને કરે છો ?' 

“દિકરા ! એવું નથી. શ'કરતે આ સમાજ જીવવા દેશે નહિ 
એવો મતે ડર રહે છે. લદ્દમીહીન માનવીએને જીવવાનો અધિકાર 
નથી, એમ માનનારા સમાજમાં શ'કરને કયાંય ઉભવા આશ્ઞરોા નથી 
એ હું નણું છું. માત્ર તારી છાંય જ એને જગતના તાપતી વચ્ચે 
થોડીક શાંતિ આપી શકે તેમ છે!' જીંદગીભર અ'તરમાં છૂપાવી 
રાખેલી વેદના ૬ જીવનની અંતિમ પળે વ્યકત કરતી હતી. 

“પરન્તુ હું એને પાત્ર કયાં છું ? માર્‌ શું ગજુ ? આનું બળ 
“તો પુસ્ષ જ છે નતે?' 

“સાચુ ! સ્ત્રીનું બળ પુરષ છે, પણુ પુરુષનું પ્રેરણા સ્થાન તો 
સ્રીજ છે ને ! તારી પ્રેરણા શ'કરને સમાજ સામે ઝુઝવાની તાકાત 
આપશે !” 


“આપના આશીર્વાદ !' આખરે બિન્દુએ કહ્યું. રૃહ્દાએ લાંખે 
'શ્રાસ ખે્ચે।. બિન્દુની પ્રેરણાથી શ'કર પોતાનું ભાગ્ય બરાબર ધડી 
'શકશે, એવી શ્રદ્ધા સાથે આત્મ સ'તેોષ પામતાં *ૃદ્દાએ પોતાતે 
પોતાને દેઠ છોડો. 
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હવે એ ઝૂંપડીમાં માત્ર બે જ જણા રહ્યા. બિન્દુ અને શ'કર.. 
આજ સુધી બંન્ને જણા પતિપત્ની હોવા છતાં ભિન્ન ભિન્ન વ્યક્તિઓ . 
તરીકે જ ધરમાં જવન ગાળતા હતા. વર્ષોના વસવાટ છતાં બંને એક. 
ખીન્નના જીવનથી સાવ અપારેચિત હેય એમ લાગતું હતું. 

“બિન્દુ!' પહેલી જ વાર શ'કરે અવાજ કર્યો. 

“મ ?' બિન્દુએ જવાબ આપ્યો. પતિ સન્મુખ આજ પહેલાં 
એ કેટલીય વાર ઉભી હતી, પણુ આજે તે। એના અંતરમાં ધબકારા 


સ'લળાતા હતા. એના વદન પર શરમના શેરડા પડયા હતા. એની 
આંખોમાં લજન ભરી હતી. નીચા નેત્રે એ ઊભી હતી. 


શ'કર્‌ એના રૂપનું પાન કરતો હતો. આજે પહેલી જ વાર 
એને બિન્દુના સૌન્દય'તે સતોષથી નિહાળવાતે। પ્રસંગ મળ્યો હતો. 


એણે ન્નેયું. બિન્દુ સ્વર્ગમાંથી ઉતરેલી કોઈક દેવકન્યા શી મતે।હર 
હતી. એનામાં સૌન્દ્ય'ની સુવાસ હતી અને સ્નેહતી મીડાશ્ પણુ હતી. 


“માતાજીએ અંત ઘડીએ મારી સ'ભાળ રાખવાનું કાર્ય તે 
તને સુપ્રત કર્યું છે ને :' કાંઈક કહેવું હતું. ગમે તે રીતે બિન્દુને ખોલાવવી 
હતી. એટલે જે કાંઈ યાદ આવ્યું તે કહી દીધું. 

“કાની દેખભાલ આપની ?? બિન્દુ હસી પડીઃ પતિની સન્મુખ 
આમ હાસ્ય કરતાં જરાક અચકાઈ તો ખરી, પણુ એના અંતરના 
ઉડાણુમાંથી સ્કુર્તા હાસ્ય ઝરણા, શરમના એ બંધ તોડીને આગળ 
વધવા લાગ્યા. 

“કરમ હસે છે ?' મલકતાં મુખે શ'કરે જવાબ દીધે।. 


“ પુસ્ૂષતી સભાળ લેવાનું કામ સ્રોને સુપ્રત થાય એ નવાઈની 
વાત નથી ?' હાસ્યના પ્રવાહમાં તણાતા તણાતા બિન્દુએ પ્રશ્ન કર્યો. 
“એમાં નવાઈની શો વાત છે? પુરષ સ્ત્રીની સભાળ વિના 
જવી જ શકે નહિ ? બાલ્યાવસ્થામાં માતાનું મમત્વ જો એને ન 
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સાંપડે તો એ જવો શી રીતે શકે ? યુવાવસ્થામાં પત્નીને! સ્નેહ નને 
ન મળે તો જીવન સતાપ સામે એ ઊભો શી રીતે રહે?! પુસ્ષ 
સ્ત્રીના સ્નેહથી સંતોષાય છે. ' 

“એહે ! ભારે તત્વત્ઞાની છો, આપ તો ?' બિન્દુએ શ'કરને। 
હાથ પકડતાં કહ્યું. 

“તત્વજ્ઞાનની વાત નથી. સાધારણુ વાત છે. આજ સુધી 
માતાએ મારી સભાળ લીધી છે. હવે તારે મારી સ'ભાળ લેવાની છે. ' 

“હવે આવી વાત કરીતે તમે શું કહેવા માંગો છો ?₹ મને મારી 
અપગ દશાનું ભાન કરાવે છો ?' 

“અપગ તો આપણે બતે છોએ, પણુ આપણે બ'તે એક 
બીના રેકાથી સસાર સાગર સફળ રીતે તરી શકોએ તેમ છીએ.” 
બિન્દુના પ્રશ્નતો શ'કરે જવાબ આપ્યો. 

“તમે પુસ્ષ ચઈને આવી વાત કરે છે ત્યારે મતે દુઃખ ચાય 
છે. પુરુષ પ્રયત્નથી પોતાનું ભાગ્ય ધડી શકે છે, માનવી કગાલ જન્મે 
છે, પણુ પ્રયત્ન કરતાં કંગાલ તરીકે મરતે નથી. ' 

“ પુસ્ષાર્થ હું નથી કરતે શું, બિન્દુ ?? 

“તમે પરિશ્રમ કરો છો, પણુ પુસ્ષાર્થ કરતા નથી ' 

“ એટલે ?' 

* પારકાના ખેતરે।ામાં મજૂરી કરવી એ પુસ્ષાર્ય નથી-એ ગુલામી 
છે. પણુ પોતાના ખેતરમાં મજૂરી કરવી એ પુસ્ષાર્થ છે ! ' બિન્દુએ 
પુસ્ષાર્થા અને પરિશ્રમ વચ્ચેતેો તફાવત સમજનવ્યે।. 

“તમારી જમીનમાં તમે મહેનત કરે. ઈશ્વર કૃપા હશે તો એ 
મહેનત સફળ થશે અતે પારકી દયા પ૨ જીવવું નહિ પડે. ' બિન્દુએ 
શ'કરને માર્ગ બતાવ્યે. 
વીસ વર્ષોમાં શ'કરને જે કેડીના ખ્યાલ નહેતે એ કેડી બિન્દુએ 


# 
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ચીધી. શ'કર એના પર વિચારતો હતો, પણુ પોતાનું ખેતર તો 
કરજના બદલામાં શાહુકારને ત્યાં ગીરો પડયુ' છે એતું સું ? 

“મૂઝાવ છો શું કામ? કયાં ગૂ'ચ છે એ તે કહે ? મતે નહિ 
કહે તો કેને કહેશે ?' 

“ખેતર છે તો] ખરું, પણુ ગીરો પડયું છે!' ડરતાં ડરતાં 
શ'કરે જવાબ દીધ. 

ખીજ સવારે બિન્દુએ શ'કરના ચરણૂમાં પોતાતી પાસે જે 
કાંઈ સોના રૂપાની ચીનને હતી પોતાના જે અલ'કારેો હતા તે 
ધરી દીધા, અને કહ્યું: ““ આ વેચી નાંખે અને વાણિયાનું કરજ ચૂકવી 
દો. આપણી જમીન આઝાદ કરે, એમાં આપણે મહેનત કરશું. ” 


શ'કર એ અલકારે સામે નનેઈ રલ્ો. વર્ષો પહેલાંતી એક 
તસ્વીર એની નજર સમક્ષ રમવા લાગી: લગ્ન પછી આ ઝૂપડામાં 
એક બાળા પ્રવેશ કરતી હતી, એના અંગપર કિમતી અલ'કારે। હતા. 
એ અલ'કારેોના પ્રકાશથી ઝૂંપડીમાં પ્રકાશ પથરાયે! હતે. 


“વિચારો છો શું :' બિન્દુએ વિચારમૂઢ બની ગયેલા પતિને 
પ્રશ્ન કર્યો. 

“પણુ તારા અલકારા ?' 

“મારા અલ'કારો ? હછ પણુ તમે મારા અને તમારામાં 
ભેદ ગણા છો? આ દેહ તે! આપને! છે. મારી મરજીથી મારી 
ફરજનું ભાન સમજતે આ દાગીના તમને આપુ ષહું-આ બધું મારી 
સમજણુથો કર્‌ છુ, તમે કઈ બળપૂર્વક લઈ લેતા નથો--તમારા 
સુખમાં મારૂં સુખ નથી ?' બિન્દુ શાંતિપૂર્વક ખોલી. 

“છતાં પણુ--” 

“એવી વાત જવા દે ! તમારે આ દાગોના લેવા જ પડશે. 
દાગીના તે! આવતી કાલે પણુ વસાવી શકાશે, એની ચિ'તા શી ?' 
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બિન્દુના શખ્દોએ શ'કરતે આશ્ચરાસન મળ્યું. તેણુ રૂમાલમાં 
દાગીના ખાંધી લોધા અતે સીધે! બજરમાં જઈને ધડીકમાં એના. 
શેકડ નાણા કરાવી પાછે ફર્યો. 


શ'કર્‌ જાતે શાહુકારને હિસાબ ચૂકતે કરવા જવા તેયાર થયે. 
એને રોકીને બિન્દુએ કહ્યું: “તમે એતે અહીં ખોલાવી લાવે. મારે 
થોડુંક એતે કહેવું છે. તેના હિસાબ હું પણુ સમજ લઉ ! ' 


“તું હિસાબમાં શું સમજે ' 


“એતો તમે ન્નેન્નેને ! માત્ર તમે એને અહી ખોલાવે.” 
શકર બિન્દુની ઈચ્છા વિસ્દ્દ જઈ શકયો નહિ. 


હિસાબની પતાવટ કરવાને ન્યારે બિન્દુ ક્ષાહુકારની સામે 
આવીને ઉભી રહી, ત્યારે એતે નવાઈ લાગી. 


“આ કેોણુ? શ'કર્‌ તારી પત્ની મારો હિસાબ ચૂકવના માંગે 
છે ? કમ તારાથી મારો હિસાબ ચૂકવાય તેમ નથી ? ' શાહુકારે 
બિન્દુ સામે દૃષ્દિપાત કર્યા પછી, શ'કર્તી ટીકા કરી. 


“એમાં શું? કેમ તમારો હિસાબ ખાતેદારતી પત્ની સમજી લેતે 
તેમાં તમને શે। વાંધો છે ₹ તમારે તો વ્યવહારે થાય તે પૈસા જ ન્નેઈ એ 
છીએ કે ખીજુ' કાંઈ? પછી ભલેને ગમે તે કોઈ પૈસા આપે?' 
બિન્દુએ શાહુકારને જવાબ આપ્યે।. 

જે જવાબની અપેક્ષા નહાતી રાખી એ જવાબ એને મળ્યો. 
ગામડાઓમાં સર્વત્ર પોતાના વર્ચસ્વને જમાવનાર્‌ શાહુકાર કયારેક 
લાગ મળે ત્યારે કોઈ કરજદારની વહુ ખેટીની છેડતી પણુ કરી લે તો. 


અતે કરજના ખોજથી દબાયેલો ખેડૂત મૂંગા મૂંગા એ બરદાસ 
કરી લેતે. " 


પ્રથમ દષ્ટિએ બિન્દુ વિષે પણુ શાહુકારતી એવી જ કલ્પના 
હતી, પણુ એ કલ્પનાને બિન્દુએ જૂઠી પાડી દીધી. 
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“નહિ! નહિ! હું એમ કહેવા માંગતો નથી, પણુ આ ખબકધું 
જૂતી આંખે નવા તમાસા જેવું તો છે જ !' શાહુકારે ધીમા પડતાં 
જવાખ દીધે।. 


“નવું શું છેઃ મારા ધરતો વહિવટ હું કરુ' કે મારા પતિ કરે 
એ બધું સરખુ જ છે તે! 


“સરખુ શાનું ? સ્રીઆ હિસાબ કિતાબમાં શું સમજે ! રસોડા 
સિવાય એને બહારની દુનિયાનું શું જ્ઞાન ?' શ્ચાહુકારે ચોપડાના 
પાના ઉકલતાં કટાક્ષ ક્યો. 

આ કટાક્ષ બિન્દુ ગળી ગઈ. શાહુકાર સાથે શખ્દ યુદ્ધ કરવાની 
આ પળ યેગ્ય નથી, એમ સમજને એ મૌન ઊભી રહી. 


હિસાબ તપાસવા માંડયો. શ્રાહુકારે નક્કી આંકડે! મૂકી દીધો. 
અને કહી દીધું, આ રકમ અત્યારે પતવી 'દો; જોઈએ તો કાલ 
નવેસરથી લઈ જનને. 

બિન્દુએ ચોપડે તપાસ્યે।.. હિસાબ મેળવી નયે! અને તરત જ 
ભૂલ પકડી પાડી. શાહુકારતે એ ભૂલને! સ્વોકાર કરવો પડયો અતે 
થોડી વારમાં તો એની સમક્ષ રૃપિયાની થોકડીએ। મૂકાઈ ગઈ. 

હિસાબ ચૂકતે કરીને શાહુકાર ઉભો થયે, ત્યારે બિન્દુએ 
પોતાની સામે થોડીક પળ પહેલાં કરેલા કટાક્ષનતો જવાબ 
પરખાવી દીધે।. 

“નેયુંતે ! સ્ત્રીએ રસોડા સિવાય બહારતી દુનિયાને પણ 
સમજી શકે છે ? અન્ઞાન લેકોને ભેળવી ખાવાના તમારા હિસાબે 
પ્રવા પોકળ હોય છે એ તો હવે સમન્નયું ને ? ' 


“વહુ !' શાહુકાર 6મેશા પોતાની જતને ગામના કોઈ વડીલ 
અયવા તો મુર્ખ્બી તરીકે જ માની ખેઠે। હોય છે. અને એ મુમખ્બી 
વટથી તેણે બિન્દુ તે વહુનું સંબોધન કર્યું: “ ખરેખર તમે રા'કરને ત્યાં 
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લદ્દ્મી થઈને આવ્યા છો. ર્શ'કરનેો ઉદય નજીક છે. આજ સુધી મે' 
તમાશા જેવી સ્રી કચાંય જોઈ નથી !' શાહુકારની આ પ્રસ'શાથી 
શ'કરતે મગર્‌બી થઈ. 

ખીન્ન દિવસે આખા ગામમાં વાત ડ્રેલાઈ ગઈ. બિન્દ્‌ની કોઈ 
પ્રસંશા કરતું, કેઈ નિન્દા કર્તુંઃ પણુ એક વાત તો કેટલાકને સમન્નઈ 
ગઈ કે શ'કરતે! સિતારો હવે ચમકતે છે. 


સ્રી પુસ્ષની ભાગ્ય વિધાતા છે, એવી લેક માન્યતાને બિન્દુએ 
તો સાચી જ પાડી. 


શ'કર હુવે પોતાની જમીનને માલીક હતો. મજૂરી માટે એને 
બઓન્નની જમીન હવે શોધવાની ન હતી. પોતાની જમીનમાં એ 
' પરિશ્રમ કરતો. બિન્દુ પણુ હવે તો ગ્રામ્ય જીવન અને ખેતીવાડીના 
કામથી પા્શિચત થઈ ગઈ હતી. શાળામાં પ્રાપ્ત કરેલું જ્ઞાન એને 
ઉપયોગી થઈ પડયુ હતું. 


બિન્દુની સલાહ સિવાય એક ડગલું પણુ શ'કર આગળ 
ભરતે! નહિ. 

કંગાળ ઝૂ'પડામાં તેજ કિર્ણા પ્રગટવા લાગ્યા અતે થોડા 
વખતમાં તે! દરિદ્રતાનો અત આવ્યો શ'કર કયારેક ઉપકારવશ બનીને 
બિન્દુને કહેતોઃ “ બિન્દુ તારી શીતળ છાંય ને મને પ્રાતત ન થઈ 
હોત તો મારું શું થાત?” 


જવાબમાં બિન્દુ માત્ર હસતી. કોઈક વખત જવાબ દેતીઃ 
“સપુસ્ષાર્થનુ' નામજ પુસ્ષ. પ્રેરણાનુ' નામજ સ્ત્રી. પુસુષાર્થ અને પ્રેગ્ણા 
જ્યારે એકાકાર બને છે ત્યારે સિદ્ધિ એની સમક્ષ ઝૂકી પડે છે.' 


શ'કર્‌ અને બિન્દુનું જવન નાવ સુખરૂપ ચાલતું હતું. 
બન્નેના સુખી સ'સારતી પ્રતિતિ કરાવતો નીરુ બિન્દુની ગોદમાં 
રમતો હતે. 





બિન્દુ ૬૯ 


અને ત્યારથી શ'કર્‌ ૨ બિનને તીરૂની મા કહીને આલીને! જતાં: 
હવે નીરૂતી માને થાક લાગતો કતો. જીવનભર ગણે જે 
પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો હતો એનો ભાર હવે એને કડતો હતે. 





કચારેક હવે તો એ શકર સામે છેડાઈ પણુ જતી. છતાં શકર 
કચારેય એની સામે ઉચા સાદે બોલતો નહિ. શકર નીરૂતી માનું 
જતન કરતે! હતો. એને ખોટું ન લાગે તેતી એ ખૂબ સાવચેતી 
રાખતો હતો. 


[૩ ] 


ધડી ખે ધડીના છાંયડા જેવી સુખની વેળા આવી અને આથમી 
ગઈ. જવનના સ્વપ્ના અધૂરા મૂકીને શકર અમર પથતે। યાત્રાળુ થયે।. 


બિન્દુના જવનમાં ફરીને વેદના ઉભરાણી. બિન્દુ જન્મી અને મોટી 
થઈ દુઃખમાં. જીવનના ઉબરે પગ દીધે। અતે મુસ્કેલીએ તેને। સત્કાર 
કચો, અને જવનના અસ્તકાળે પગુ મુશ્કેલી એના સાથીદાર સમી 
પડખે જ ઊભી રહો. 


શકર અતે વિન્દુનું જવન હજી શાન્તિતે। શ્વાસ લેતું હતું. 
જીવન ભર્‌ પરિશ્રમ કર્યા પછી વિશ્રાન્તિના દિવિસો તો ૩% હવે 
આવતા હતા, ત્યાં તો બિન્દુતે મૂકીને શકર ચાલતે। થયે. 


હૈયાતે ચૂર્ણ વિચૂર્ણુ કરે તેવો એ ધા હતે।, અને જેણે જવન 
ભર એવા ધા ઝીલ્યા જ કર્યા હતા છતાં પણુ ધા ઝીલતાં ઝીલતાં 
જેના નયતે।માંથી તીર ખૂટી પડયા હતા, એ બિન્દુતે પોતાના પતિના 
અવસાન પાછળ ખે આંસુ સારવા પૂરતા ખે બિન્દુ પણુ ન હતાં. 


નીર્‌ હવે એને એક માત્ર આશા દીપ હતે।. પિતાના ધૈય 
અતે માતાના સંસ્કારને એ ઉજ્જવલ કરે એ નેવાની એક માત્ર 
એને આશા હતી. 
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દિવસે! વિતતા ગયા અને બિન્દુના અ'તરમાં ખીન્ન વધુતે વધુ 
જખમે થતા જ રલ્રા. પિતાની દેખરેખ દૂર થઈ અતે માતાની 
મમતા કોમળ જણાતા નીર્‌ કુસગે ચડી ગયે. 


રજ નીરની ફરિઆદા બિન્દુ પાસે આવતી. સવારમાં તળાવનો 
પાળે એણે ક્રેઈ ધીંગાણું મચવ્યું હોય અને તેનો પોકાર બિન્દુ 
પાસે આવતેઃઃ સાંજ પડે ને ખેતરમાં કોઈ સાથે એણે ૨મખાણુ 
મચાવ્યું જ હોય. એતે અવાજ બિન્દુ તે સંભાળતો. 


બિન્દુ સાંભળતી અને ખિન્ન થતી. એના વદન પર વાર્ધ કથની 
રેખાએ હવે સ્પષ્ટ જણાતી હતી, પતિના અવસાન સુધી જેના 
વદત પર ગુલાખી પથરાયેલો હતી એના વદન પ૨ થોડાક વખતમાં 
જ વેદનાની રેખાએ પ્રગટવા લાગી. 

“નીરની મા !' સ'ધ્યાના પૂજન કરીને પ્રભુ ભજનમાં મગ્ન 
થવાતે મથતી બિન્દુના બારણે કેઈ નો અવાજ આવ્યે. 

“કાણુ એ??? હાથમાં માળા લેતાં બિન્દુએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“ નનેયું | તમારા દિકરાના પરાક્રમ ! ' મકાન પ્રવેશ કરતાં જ 
રાધાની માએ પ્રિસ્તાવના કરીઃ “ સાંજે રાધા ખેતરમાંથી પાછો 
કરતી હતી ત્યારે નીરૂએ એની છેડતી કરી અને એના હાથની 
બંગડી ઝૂંટવી લીધીઃ આ ઠીક ન કહેવાય. રાધા હજી તે અપરણિયત 
છે. એનો જ'દગો બગડી જય ને !” 

રાધાની મા ખોલતી હતી. અને નીર્‌ની માના અંતરમાં ન્નણે 
તીર લાગતાં હોય એવી વેદના થતી હતી. 


“ખેત ! તમારી રાધા એ મારી પુત્રી છે. તમારી પુત્રીની છેડતી 
થાય એ મારી પુત્રીની છેડતી થઈ ગણાય. નીરૂને હું જરર શિક્ષા 
કરીશ !' બિન્દુની આંખમાં આંસુ હતા. અનેક આફતે। વચ્ચે અખૂટ 
ધૈય્ષ્થી જીવન વ્યતિત કરનાર બિન્દુ પોતાના પુત્રથી હતાશ થઈ 
ગઈ હતી. 
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રાધાની મા ગઈ અને બળાત્કારે અટકાવી રાખેલે। અ કરૃપ્રવાહે 
બિન્દુના નયનમાંથી વહી રલો. પ્રભુના સિંહાસન સમક્ષ જઈ ને એણે 
કહ્યું: “પ્રભુ મારે માથે તે શીંગ દીધા હોત તો એ હું વહન કરત, 
પણુ આ કુલાંગાર પુત્રનો બોજ કેમ મૂકયો !' 


પતિની તસ્વીર સમક્ષ ઉભી રહીતે બિન્દુ પ્રશ્ન કરતી હતીઃ 
“કહે કયા પાપે આપને ત્યાં આવો કુલાંગાર પુત્ર પાક્યો # જવન 
ભર મે' ધણું દુઃખ ન્નેયું, પણુ જીવનના પાછલા દિવસોમાં આ 
એજ તમે મારી કાંધ પર કેમ નાંખ્યો ( તમે ચાલ્યા ગયા? મારી 
જરા પણુ «યા તમતે ન આવી ? હવે મારા અંતિમ દિવસોમાં મને 
આંસુ સારવાની તક કેમ મળી છે?” 


પણુ શ'કરની તસ્વીર તે। હસતી જ હતી. આંસુએ ખૂબ વહાબ્ય। 
પછી ન્યારે મન પરતે બોજ હળવો થયો ત્યારે એણું તસ્વીર 
સામે ફરીથી ન્નેયું. જણે શકર હસીને એને જવાખ દેતો હતે. 
“પિતાના હેત અતે માતાની મમતા વચ્ચે જે અંતર છે એના 
પશિણા।મે જ નીરૂ તને બોજ રૂપ થઈ પડયો છે. પિતા દુષ્ટ પુત્રનો 
સહેલાઈથી ત્યાગ કરે છે, અને વેદના અંતરમાં દબાવી રાખે છે. 
માતાની મમતા દુર પુત્ર પ્રત્યે પણુ અખ'ડિત રહે છે, માટે જ તને 
દુઃખ થાય છે!' 


આ જવાબમાં શું સત્ય હતું એની સમજ બિન્દુને પડતી ન 
હતી, પણુ એને એટલું તો સમજાતું હતું કે આ કુલાંગાર પુત્રને જે 
એને પિતા જીવતો હોત તે! જરૂર સુધારી શાકત, અથવા તો મીટાવી 
શકત. પિતા સખત થઈ શકે છે, પણુ માર્‌ હદય, માતાનું છે. 
માતાના હદયમાં સદાકાળ સ્તેઠની જ્યોત જલે છે. પુત્ર પ્રત્યે કઠણુ 
ચઈ શકતી નથી. 


યારે નીર્‌ જે માર્ગે જઈ રહ્યો છે, જે માર્ગ સહુને માટે 
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દુઃખ કર છે, એ માગે જતાં પોતે કેમ એને અટકાવી શકતી નથી? 
એના અંતરમાંથી એક પ્રશ્ન ઉઠેયોઃ 

એ પ્રશ્નનો જવાબ એ વિચારતી હતી. 

“નીરૂતી મા !' એની ઉ'ડી વિચારણામાં ખલેલ પાડતો અવાજ 
એના કાને અથડાયે!. 

આંસુ ભીના નયતે। સાફ કરીને બિન્દુ બહાર આવી. આંગણામાં 
રેવા ઉભી હતી. 

“કમ રેવા ખ્હેન?' શ'કાભર્યા હદયે બિન્દુએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“નીર્‌ ધરમાં છે? ' રેવાએ આંગણામાંથી ધરમાં પગ દેતાં 
પ્રશ્ન કર્યો. 

“ના બ્હેન, હજી આવ્યો નથી. કયારે આવશે એ કહી શ્નકતી 
નથી. છોકરા હાથમાંથી ગયે! છે, ૬ૃષ્ધ વયે મારે નસીબે તો ઉપાધી 
ને ઉપાધી જ રહી !' રેવાની સામે બેસતાં બિન્દુએ પહેલી જ વાર 
'હૃદયતી વેદના વ્યક્ત કરી. 

રેવાએ બિન્દુનું આખુ' જીવન ન્નેયું હતું. કોઈ દિવસ બિન્દુએ 
ઊના શ્વાસ કહાડયો ન હતે। એની રેવા સાક્ષી સમી હતી. 

“બિન્દુ એક વાત કહું ?' ડરતાં ડરતાં રેવાએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“ કહોને બ્હેન ? ' 

“નીરૂએ એક ભયકર કૃત્ય કર્યું છે. કદાચ એ પોલીસમાં પકડાઈ 
ગયે હશે ! ' 

“શું થયું એવું?” પુત્રના કૃત્તથી પરિચિત થવાની ઈ તેન્નરી 
એના અંતરમાં ન્નગી હતી. 

“ એણે ચોરી કરી છે. પોલીસને બધી ખબર પડી છે, અને 
સવારથી જમાદાર એને શેધે છે.” 

“કેણુ કહ્યું? 
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“ એ કહેતા હતા !' રેવાગે જવાબ દીધો. 

અને બિન્દુ તરત જ રેવાના પતિ પાસે દોડી ગઈ. 

“કરસનભાઈ! શું થયું મારા નીરૂતું!' આંસુ વહેતી આંખે 
બિન્દુએ કરસન સામે દદ ઠેંરવતાં કહ્યું: 

“નીરૂની મા! ગજબ થયે।. શકરની સ્થિતિ તમે જણે છો, 
“વી હતી ? પણુ એણે કચારેય કોઈના ખેતરમાંથી એક મુઠી અનાજ 
તો શું પણુ એક સળેખડી સુદ્ધાં લીધી ન હતી, પણુ એનો આ 
દીકરા તો એનું નામ ખોળવા ખેકે છે. બિચારા જવને સ્વર્ગમાં 
પણુ થાંતિ નહિ હોય !' કર્સતે પ્રાથમિક વિધિ કરવા માંડી. 

“પણુ એવું તે ચું કર્યું છે તીરૂએ ?' કરસન ખોલતા હતે। અને 
નીરૂતી આતુરતા વધતી હતી. 

“એણે મોટી ચોરી કરી. રામા ભગતના પાંચસે। રૂપીઆ 
ઉઠાવી લીધા ! ' 

' એણે એકલાએ : એની એવી હિંમત?' સહસા બિન્દુથી 
ખાોલાઈ જવાયું. 

“એકલે! શેનો ? એની તો આખી રોળી છે તે ! બિચારા રામા 
ભગતે ખૂબ કહ્યું: ખોળા પાથર્યા, પાધડી ઉતારી પણુ પેસા પાછા 
આપ્યા જ નહિ, એતે અને ઉપરથી મારવા તયાર થયા. ત્યારે ભગતે 
ચારે જાણુ કરી, અને જમાદારે નીરૃતે પકડયો.' 

“પૈસા મળ્યા ખરા?' 

“પૈસા શેના મળે? પૈસા ખાનારાએ કયાં એછા છે?' 

“ એટલે ?' 

“ એ મને પૃછ્છા છો? જુઓ ત્યારે તમને ડું કડું છું કે તમારે 
તીર્‌ માત્ર ચેર ડાકુ છે એટલું જ નહિ, પણુ પરસ્ત્રી ગામી પણુ છે. 
એ માશકા વચ્ચે બિચારા ભગતના પૈસા વ્હે'ચાઈ ગયા, હવે 
કયાંથી લાવે ?' 
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બિન્દુના અધર્‌ોજ દબાયાં. પોતાતી ફૂખેથી જન્મેલા પાપની 
જવાખદારી એની પોતાતી હોય એમ એ ભારે બતી ગઈ. એક 
શબ્દ બોલ્યા વિના કેટલીય પળે સુધી એ ખેસી રહીઃ “હવે એને 
છોડાવવાતે। પ્રબંધ કરો !' કરસતે શાંતિનો ભગ કરતાં કલું 

“કાને ₹' પ્રશ્નથી નનણે ન્નગગૃત અવસ્થામાં આવતી હેય એમ 
બિન્દુએ પ્રશ્ન કર્યો. 

' નીરૂને!- બિચારો આખી રાત આ ઠંડીમાં ડુઠવાઈ જશે ! * 

“ ભલેને દુ'ઠવાય ! પાપ કરે તો એની સજન એને ભોગવવી જ 
જોઈ એ. હું એને છેડવાવા જવા માંગતી નથી !' બિન્દુએ નિશ્ચય ક્ષો. 

એવું તે થાય? માતાનું હૃદય બાળક પ્રત્યે કયારેય કઠોર 
ચાય ખરૂ?” 

“થવું જ જેઈ એ ! માતાની હઘ્યના કોમળતા ને એના 
બાળકમાં ન પ્રવેશી શકી હોય તો, માતાએ એની સામે કડીન 
ચવું જ ન્નેઈએ.' 

વધુ ખોલવાની બિન્દુમાં શક્તિ ન હતી. એના પગ તળેની 
ધરતી ખસતી હોય એમ એને લાગવા માંડયું. હમણાં જ પોતે ભાન 
ગુમાવી દેશે એવા ભયથી રાત્રીના અંધકારમાં પણુ એ દ્દોડતી દોડતી 
પોતાના મકાને પહોંચી. દોડતાં દોડતાં એના પગમાં કાંટા પેસી ગયા 
અને ઠેસ વાગી હતી એનું ભાન એને ન હતું. 
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રાત્રી કચારે વિતિ ગઈ એનું એને ભાન ન હતું. એનું દેવસ્થાન 
સૂનું સૂનું લાગતું હતું. એના દેવ સમક્ષ જલતે। દીપ ખૂઝાઈ ગયે। હતો. 

બિન્દુતે કાંઈ ભાન ન ઇતું. 

પ્રભાત વિતિ ગયું. ભાસ્કરને! રથ મધ્યાને આવ્યે, પણુ બિન્દુ 
હજી ભાનમાં આવી ન હતી. 

રવા સવારથી બિન્દુને શેધતી હતી. કરેસને એને કહં હતું કે 
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ગમે તેમ કરીને નિન્દુતે સમજવી, તીરૂરે જેલ મૂકત કરાવવો. આટલી 
શિક્ષા એતે પૂરતી છે. હવે એ સુધરી જશે ! 


બિન્દુતે સમન્નવવા રેવા એતે મળવા માંગતી હતી, પણુ 
મધષ્યાહ્ધ થવા છતાં બિન્દુતો મેળાપ થઈ શકયો નહિ. આખરે થાકીને 
એણે બિન્દુના ધરમાં આવી ન્નેયું તો બિન્દુ એની પથારીમાં બેભાન 
અવસ્થામાં પડી હતી. એનું ધર્‌ અસ્ત વ્યસ્ત હતું. 

બિન્દુને એણે ભાનમાં લાવવાના પ્રયત્નો કર્યા. બી'ન પાડે- 
શીઓને તેણે બોલાવ્યા, અને કેટલાક ઉપચાર પછી બિન્દુ ભાનમાં 
આવી, ત્યારે એની પાંપણામાં અકૃબિન્દુ વહેતાં હતાં. 


ધીમે ધીમે બિન્દુ સ્વસ્થ થતાં રેવાએ એતી સમક્ષ એક વાત 
મૂકીઃ “ ખેન, ગમે તે થઈ ગયું પણુ હવે તમે નને નીર્‌તે પાંખમાં નહિ લે! 
તો કાણુ લેશે એક ભૂલ થઈ ગઈ, પણુ હવે એ સુધરી જશે.” 


કિન્તુ બિન્દુ એના વિચારમાં મકકમ હતી. એ આખો દિવસ 
બધા પાડેશીએએ બિન્દુને સમળ્વવાને। પ્રયત્ન કર્યો, પણુ એ બધા 
પ્રયાસે! નિષ્ફળ ગયા. 

દિવસે। સુધી નીર્‌ કારાવાસમાં સડતો રલો. આખરે કોઈ 
રા'કરના મિત્રે એને છોડાવ્યો. 

“મા!' નતીરૂએ આંગણામાં દાખલ થતાંજ ખૂમ મારી. મકા- 
નમાંથી વળતા પડધા ઉઠડંચા “મા!” 

નીર્‌ ધરના ખૂણે ખૂણુ।માં ફરી વળ્યો, પણુ માતા ઘરમાં 
ન ઠેતી. પડેશમાં ગઈ હરે માનોને એણે થોડીક વાર રાહ ન્નેઈ, 
પણુ કઈ પાછું ન ફયુ. 

ગામમાં કોઈને ત્યાં ગઈ હશે એમ માનીતે એણે વધુ આશ્વાસન 
મેળવ્યું, પણુ સાંજ સુધી બિન્દુ પાછી ન ફરી યારે એ આશ્વાસન 
પણુ ખોડું નીકળ્યું. 
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રાત્રે નીર્‌એ ગામમાં ઓળખીતા, પીછાનવાળાઓને ત્યાં 
તપાસ ડરી. 


“ કર્સનકાકા, મા આવી છે?' 

જવાબ મળ્યેઃ “ના ભાઈ! સવારની મે' એને નઈ નથી.” 

કુમળા માસીઃ “મારી મા આવી છે?” 

“ના બેટા !' કેટલાય દિવસથી મને એ મળી નથી. 

ગામના એકેએક ફળીમાં તે એકેએક ધરે જવાબ મળ્યે? 
“ના ભાઈ, ના ! તારી મા અહીં આવી નથી !' 

આખી રાત પસાર ચઈ. કયાં ગઈ હશે ? કેની સાથે એને! 
વધુ ગાઢ સબધ છે એ બધાની નામાવલી એણે મનમાં ને મનમાં 
યાદ કરી ન્નેઈ. 

પ્રભાત થયું અને ફરી શેધ શરૂ કરી. કોઈએ કલ્યં: “ કવા 
તળાવ તપાસી ન્ને. બિચારી આપદ્રાત ન કરે તો ખીજુ શું કરે ?” 

એણે કૂવા જયા, તળાવો જેયાં પણુ બધાએ જવાબ આપ્યોઃ 
' તારી મા અમને શું કામ ગોઝારા બનાવે ? અમે શા પાપ કર્યા છે ?' 

હવે કયાં શેધ કરવી : શોધવા જેવા તો બધા સ્થાન એ ખૂ'દી 
વળ્યો હતો. હતાશ થઈને એ ખેહે। હતો, ત્યાં અચાનક એની દછ્િ 
પિતાની તસવીર્‌ તરફે ગઈ. તસવીર હસીને કહી રહો હતીઃ “ મૃખખ તે” 
તારી માતાના પ્યારના બદલામાં કેવું દુઃખ આપ્યું ? એને! પ્યાર તારી 
પ્રતો કટેરે થતાં અચકાતો હતો. એણે પોતાના પ્રાણુનું બલિદાન 
આપીને તને સુધારવાને। પ્રયત્ન ક્ષે છે. 

એ તસ્વિરની નીચે એક કાગળને  ટ્રેકડે હતે. [પેતાનો તસ્વિર 
સામેથી આંખ ખેચી લેતાં નીરૂની નજર એ કાગળના ટ્રૂકડા ૫૨ ગઈ. 

એ કાગળને ટૂકડો બાલતો હતોઃ “મારે દીકરો કુલાંગાર 
પાકે એ મારા પાપનું ફળ છે. આ લવે મે કાંઈ પાપ કર્યા નથી. 
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કદાચ ગયા ભ્રવનું એ ફળ હશે ! એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત મારે કરવું 
ન્નોઈ એ, અતે દું એ પ્રાયશ્ચિત કરવા, પતિ પાસે ન્નઉં છું !' 

નીરૂએ એ કાગળના ટુકડા પર આંસુતે અભિષેક કયે. પોતાના 
કૃત્યો માટે સન્ન ભોગવનાર માતાને એણે વદન કર્યા. 

એતું અંતર એને ડ“ખતું હતું. પાપ કર્યા છે, તોઃ એનો બચાવ 
કરવાને બદલે એકરાર કરવો અને સ%્ન ભેગવીતે તેતો. પશ્ચાત્તાપ 
કર્વે।, કે પાપને છૂપાવવા ખીશ્ન પાપ ઊભા કરવા ? 

આખરે એણે નિશ્ચય કર્યો. માતાનું શિક્ષણુ એને એજ સદ્દેશે 
આપતું હતું. ચુનાની સ%ન ભોગવવી જ ન્નેઈ એ. ગુતેો કરતાં ન્ને 
ડર નહેત્તે, તો પછી સન્ન ભોગવતાં ડરવું શા માટે જેઈએ? 

અદાલત સમક્ષ એણે ગુનાને એકરાર કયે. એણે કહ્યું: “ જે 
સ્ઞાન મતે આજ સુધી મળ્યું ન હતું એ જ્તાન મારી માતાએ, પાતાના 
પ્રાણુતા ભોમ આપીને મતે દીધું છે. ગુનાની શિક્ષા ખમીને હું 
મારા પાપતું પ્રાયશ્રિત કરીશ.' 

અને સજ સાંભળ્યા પછી એણે આકાશ પ્રતિ દદ્દિપાત કરતાં 
કહું: “ન્યાં હો ત્યાં માતા તમારા આત્માને શાંતિ મળન્ને. પાપનું 
પ્રાયશ્ચિત ભોગવીને, માનવી તરીકે જીવવાને હું નિર્ધાર કરૂં છું.' 

પોલીસ ન્યારે એને લઈ ને વિદાય યઇ ત્યારે કેટલાયની આંખ 
આંસુભીની થઈ હતી. સહુની આંખો સમક્ષ નીરૂની માની પ્રતિમા 
તરવરતી હતી. 

દિવસે! થયા ૭તાં બિન્દુતે ગામના લેકે! ભૂલી શકયા નથી. 


ઝર 


માતૃત્વના કોડ 


સુભદ્રાના છેયામાં માતૃત્વની ન્યોત જલતી થતી. એના 
ઉરમાં કોઈકે પળે એવું તોફાન ન્નગતું કે નયતોમાંથી વહી જતાં 
આંસુજ એની એ વેદનાને શાન્ત કરતાં હતાં. 

ખિન્ન વદને સુભદ્રાએ પલગમાંથી મુખ: ઊંચુ કર્યું, ત્યારે દિલીપ 
એની સમક્ષ કાલીધૈલી ભાષામાં કાંઈ કહી રહ્યો હતો. સુભદ્રાએ એના 
પ્રત્યે થોડીક પળ દૃદછ્િ ઠેરવી. 


દ્લિપ એને કહેતો હતોઃ “ માસી, હું પડી ગયો.' અને પોતાના 
પગે થએલી ન્ન એ સુભદ્રાને બતાવતે। હતે।. 

સુભદ્રાએ ન્નેયું. દિલીપના કુમળા પગની ચામડી કેઈ સ્થળેથી 
ઊતરી ગઈ હતી અને રકતનાં થોકાંક બિન્દુ દેખતાં હતાં. 

“દિલીપ ! કયાંથી પડી ગયો ?' સુભદ્રાએ તેને ઉઠાવ્યો અને 
બંને હાથે સહેજ ઊંચે! કરી વ્હાલબર્યા પ્રેમે પ્રશ્ન કર્યા. 


“તમારા દાદરમાં! તમે સાંભળ્યું નહોતું ?' દિલીપે આક્ચ્ય 
વ્યકત કર્યું. 





બિન્દુ શ્હૃ 


જ્.-“--“---:-“------------------ૂ------ 


સુભદ્રાએ દિલીપના પ્રશ્નનો જવાબ ન દીધો અને તેના ઘાને 
સાફ કરી પાટો બાંધી દીધે. 


ધડી પહેલાંની આંતરવેદના, દિલીપ સગેની થોડીક વાતે! પછી 
એષી થતાં એના હૃદય ૫2ના ખોજ હળવે થયે. 


દિલીપ સુભદ્રાના પાડેશીતે! છોકરો હતો. સુભદ્રાતે એના 
પત્યે અપાર્‌ મમતા હતી. એમ તો મહોલ્લામાં સખ્યાબંધ છોકરાએ! 
હતા, પણુ સુભદ્રા દ્લીપ સિવાય કોઈને ય યાદ કરતી નહિ. 


દિલીપ વિના સુભદ્રા ધણી વખત બહાવરી જણાતી. 


કિશે।ર૨ એની ઘેલછા પ૨ હસતો, ત્યારે સુભ્રદ્રાના હૈયામાં કારી 
ધાની જેમ વેદના થતી હતી. 


“શું હસે! છ્ો?' સુભદ્રા કિશોરના હાસ્યને ખાળતી અને પ્રશ્ન 
કરતી. 

“ તારી ઘેલછાને ! પારકા છોકરા પર આટલે જ્ડાલ શા કામતે। ? 
પારકા પોતાના કદ્યિ થતા હશે ? ' 


ને, સુભ્રદ્રાના દિલમાં પણુ ઘણીવાર એ પ્રશ્ન યતેઃ “ પારકા તે 
પોતાના થતા હશે? ' પરન્તુ કેોણુ જણે દિલીપ પ્રત્યેતા એતે 
અનુરાગ, એનું આકર્ષ'ણુ ઘટવાને બદલે વધતાં જ હતાં. 

દિલીપને એ પોતાના ખોળામાં ખેસાડીને, તેની નાની નાની લટા 
જોડે જ્યારે રમત કરતી ત્યારે એના માતૃત્વના કેડ કઈક સતોષાતા. 


પૂ'દર્‌ વર્ષ થયાં* જ્યારે કિશોરના ધરમાં, એની ગૃહદેવી થઇને 
સુભદ્રાએ પહેલે પગ મૂકયો હતે।. પરણીને જ્યારે તેણે પ્રભુતામાં 


પગ મૂકયો! ત્યારે કિશોરની માતાએ તેતે પોતાના કુળનો અમરવેલ 
તરીક્રે આવકાર દીધો હતે. 


એનુ' યૌવન અને સોન્દર્ય, કિશેર્નાં ભાગ્યની પ્રશ'સા કરાવતાં 
હુતાં. એના દેહનાં દરેક અંગ ઉપાંગ સુરેખ, અને સુ'દ૨ દેખાતાં હતાં. 





“જંગ ખેન્દુ 
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એનુ નમણું નાક અતે કીકીઓમાં વસી રહેલું હાસ્ય કિશોરના 
આકર્ષ'ણુ માટે પૂરતાં હતાં. કુદરતે નમણેો અને સુદર દેહુ ધડયો હતે।. 

લસ્ન પછીના દિવસે।તે! ઉલ્લાસ, શ્રસુરપક્ષતે। ભાવભં્યો આવકાર, 
સાસુજી શીળી છાંય અતે કિશોરને! સ્નેહ, સુભદ્રાતે માતાપિતાના 
વિષોગનો પળે।માં સજીવની સમે! ભાસ્યેઃ સો કોઈના મુખે સુભદ્રાની 
પ્રશ્ઞસાજ થતી હતી. 


કાઈ એની કુશળતા પર પ્રશ સાના શબ્દો ખોલતા, કોઈ ને એના 
'દેવમાં જનદુ ભાસતું, કોઈ એના વચનોમાં રહેલી મીઠાશ પર ખુશી થતાં. 


ને, સુભદ્રાની સાસર દરેક પળે તેની પ્રશ'સા કરતી. ગામમાં 
અનેક સાસુઓ હતી અને વહુએ પણુ હતી; છતાં સુભદ્રા અને તેની 
સાસુ વચ્ચેતો સુમેળ સાવ જીદે! હતે. 

સ'તોાષી યુગલના દિવસે। જેમ જેમ વહેતા ગયા તેમ તેમ, 
'સુભદ્રાની સાસુના જવનમાં અસ'તોષના વિચારોની ઘટમાળ 
પ્રગટતી થઈ. 

સુભદ્રાના લગ્નજીવનને ખે વર્ષ, થઈ ગયાં અને કિશે।રના લગ્ન 
પાછળ રહેલી તેની મમતા હજ તે। અણુપૂરાયેલી જ હપી. 

“બીજી ગધી વાતે ઈશ્વરની કૃપા છે. બ્હેન, માત્ર શેર માટોની 
જ ખોટ છે.' નમતો સધ્યાએ દેવદર્શને જતાં સુભદ્રાની સાસુએ 
પહેલી જ વાર્‌ સમવયસ્ક સમક્ષ મનની વાત કરી. 

“એ પણુ પ્રભુ પૂરી કરશે, હજી રું વહી ગયું છે બા?” 

“અરે વાઢ! સુભદ્રા પઠી પરણીતે આવેલી ગેમતીતે ખે 
છોકરાં થયા અને પેલી રાધા તો સુભદ્રાથી પણુ નાની છે ને ! 
છતાં એને! ખોળા કેવો ભેદી ભર્યો લાગે છે : ધરમાં છોકરાની 
વસ્તી. બહેન ! પ્રભુ કરે તે ખરૂ !' સુભદ્રાની સાસુએ સ'તાપ કર્યો. 

હરદમ શાંત રહેતા હૈયાને જલાવે તેવા એક બનાવ થીડા 
દિવસ પછી બન્યે. 





બન્દુ ૩૧ 


પ્રાતઃકાળમાં ગોતાપાઠૅ પૂરે કરીતે સુભદ્રાનાં સાસુ હજ ઉઠંચાં 
ન હતાં, ત્યાં તો પાડેોશની ભાગીરથી દોડતી દોડતી આવીને ખોલીઃ 


'નદુબ્હેન ! કમળા વહુને પુત્ર અવતર્યો. ' ભાગીરથીએ સુભ- 
દ્રાનાં સાસુ નદુબહેનને સમાચાર આપ્યા. 

જવાખમાં માત્ર નદુબહેને એટલું જ કહ્યું: “ ભગવાન દયાળુ છે. ' 

હર્ષભેર દોડતી દોડતી વધામણાં દેવા આવેલી ભાગીરથીને 
આ પ્રત્યુત્તરથી સતોષ ન થયે. એણે ન'દુબહેન પ્રતિ દણિ કરી. 
એની આંખોમાં વિષાદ ભર્યો હતો; ઝના અ'તરમાં જલી રહેલા 
દાહની રતાશ એની કોકીએઓમાં જણાતી હતો. 


“ ભગવાન સુભદ્રા પર દયા કરે.' ભાગીરથીએ આશા વ્યક્ત 
કરી અને ન'દુબહેનના હાથમાં સાકર મૂકો, અતે ખીન્ન પાડોશીઓમાં 
વહે'ચંવાતે ચાલતી થઈ. 


ભ્ાગૌરથી કયારે ગઈ એનું ન'દુતે ભાન ન રહ્યું. વિચારસાગરના 
ઉ'ડાણુમાં એ પડી ગઈ હતી. એની લથેલીમાં રહેલી સાકર પર્‌ 
માખીોએ ખેસતી હતી. 


બારણાની સાખતે ટેકે નદુ વિચારતી હતીઃ “ભગવાન સુભદ્રા 
પર્‌ મહેર કરે.” 


“કમ, માતાજી! શા વિચારમાં પડી ગયાં છો ?' સુભદ્રાએ 
[વિચારમગ્ન હાલતમાં ઉભેલાં સાસુજને પ્રશ્ન કર્યો. અને કેઈ ભર- 
નિદ્રામાં પડેલો માનવી, સહસા જગ્રત થઈને ચોમેર જુએ તેમ, 
વિચારતદ્રામાંથી ન્નત્રત થતાં ન'દુ સુભદ્રાને આશ્ચર્યથી નિહાળી રહી. 

“વહુ ! સાંભળ્યું ( કમળાને પુત્ર આવ્યો. ' ન'દુએ સ્વસ્થતા 
ધારણુ કરતાં સુભદ્રાને સમાચાર આપ્યા. 


સુભદ્રા આ સમાચાર્‌ પાછળ રહેલી ન'દુની માનસસૃણિ સમજી 
ગઈ, અને ત્વરિતગતિએ રસે!ડામાં ચાલી ગઈ. 





૩ર બિન્દુ 


“વહુ ! કમળા તો તમારા કરતાં નાની ખરૂ'તે ? અતે તેને 
પર્‌ણ્યાને પણુ દોઢેક વષ થયું હશે, કેમ ?' 


કિશેર જમીને ઓફિસે ગયો હતો. રસોડામાં સુભદ્રા અને 
ન'દુ બન્ને ભોજન કરી રહ્યાં હતાં. નદુએ થોડીક આડી અવળી. 
વાતે। કર્યા પછ મૂળ પ્રશ્ન પ૨ આવવાને પ્રયત્ન કર્યો. 


સુબ્રદ્રા અનુત્તર રદી, પરન્તુ સાસુએ તો પ્રશ્નોની પરપરા 
ચલાવવા માંડો. 

“પ્રાઈ નેશીને બતાવીએ તે? નહિ તે કેઈ વૈદ રીકટરને 
બતાવીએ. 

સુભ્રદ્રા મૂંગીમૂગી ભોજન કાર્ય તે પતાવી રહી હતી. 

“જવા ઘો વેધ્વ ડૉકટરોની વાતો. એમ કરીએ, કિશેરતે કહીને 
“રાઈ સારી નર્સ પાસે જઈ એ.' પરન્તુ સાસુજી આગળ વધે તે 
પહેલાં તો સુભદ્રા ભોજનકાર્યથી પરવારી ગઈ, અને રસોડામાં સાસુજ 
એકલાં પડવાં. 

ન'દુ સમજતી હતી કે સુભદ્રાના હૈયામાં માતૃત્વની વેદના જગ! 
રહી છે. પણુ એનો વેદના કરતાં ય પોતાની આશા કેટલી તીત છે ? 


પોતાના જીવનનો શૈ! ભરેસે।? પ્રભુએ એની એક જ આશા 
અણુપૂરી રાખો છે. 

વિદાય થતી સુભદ્રાની પીઠે પા૭ઠળ ન્નેઈ રહેલી ૬દ્દાએ કેટલીય 
પળો સુધી વેદના અનુભવી; એની કોકીએ। ભીંન્નઈ. પાટલા પરથી 
જ્યારે એ ઉભી થઈ ત્યારે ખોલતી હતીઃ “ પ્રભુ હવે છેલ્લા દિવસે।માં 
મારી આશા નહિ પૂરે?” 

એ દિવસ દરમ્યાન સુભદ્રાએ તેની સાથે કશી યે વાત કરી 
નહિ. એની સાસુ એ અનેક કારણુ। ઊભાં કરીને તેને ખાલાવવાનો 
પ્રયત્ન કર્યો. 





બિન્ફ ૩૩ 

' અરે સુભદ્રા ! તને પેલે બુટ્ટાવાળા સાળુ કેવો લાગે ? ચાલ 
આજ ડું કિશોરને કહીને મગાવી આપુ. ' 

સુભદ્રાએ પોતાની ઈચ્છા વ્યકેત ન કરી. સાસુની ઈચ્છાને 
સમતિ પણુ ન આપી. સુભદ્રા હુમણાં હસીને જવાબ દેશે એવી 
આશા રાખતી સાસુને નિરાશા મળી. 

વળી થોડીક પળે ગઈ અને સાસુએ ખીજું કારણુ આગળ 
ધરીને તેની સાથે વાત કરવાને! પ્રસંગ સાધ્યો, પણુ સુભદ્રાએ એ 
પ્રસંગને ય ટાળી નાખ્યે।. 

એ રાત્રે સુભદ્રાએ કિશોરના ખોળામાં મસ્તક મૂકીને હૈયાને 
ખોજ આંસુની ધારાએ દ્દારા ઓછો ડર્યા. 

કિશેર એને આશ્ચાસન દેતે! હતોઃ “ માતાજી વૃદ્ધ થયાં એટલે 
ઝંખે, એમાં યું ?' 

ન'દુ કિશોરને કદિક કહેતી : “ કોઈ ન્નેશીને બતાવીએ તો કેમ ઈ 
કદિક વિનવતીઃ “ કાંઈ નડતર હોય તો આપણે ભૂવાને બતાવીએ ! ' 


કિશોર એનો જવાખ દેતે ન હતો. જેશ્ી અને ભૂવા પાસે 


સુભદ્રાને મોકલવા અને તેના આત્માતે છેતરવા તે તૈયાર ન હતે. 
પોતાની માની દિવસે।ની કાકલૂદીઓ અતે વિન'તિએ। પછી કિશેરે 
કહ્યું: “માતાજી ! હું નષી અને ભૂવાએ પાસે જવા માગતો નથીો.' 
“ ત્યારે આપણે કોઈ વૈદ ડોકટરતે બતાવીએ તો ખેટા ?* 
આશાભર્યાં નેત્રે નદુ કિશોર પ્રતિ નિહાળી રહો: “ ન્નેઈશું, ' કિશોરે 
ટ્ેકમાં જ પતાવ્યું. 
કિશે।રની ખેપરવાઈથી શ૬ૃદ્દ માતાની વેદના વધતી હતી. 


હૈયામાં ભરેલી આશાએ સાથે જ્યારે ૬૯ માતા જીવનની 
અ'તિમ પળે વ્યતીત કરી રહી હતી ત્યારે એણે સુભદ્રાને પોતાની પાસે 





૩૪ ભન્દુ 


ખોલાવીને આજ સુધી અ'તરમાં છૂપાવી રાખેલો મનને ભાવ 
વ્યક્ત કરતાં કહ્યું: 








“વહુ ખેટા! તારા ખોળામાં મારી આશાઓની મૂર્તિ નને મે 
રમતી નિહાળી હોત તો મતે સતોષ થાત; પણુ નને એવી આશા ન 
કળે તો મારા કિશેરતો વ'શ રહૈ એટલું તું કરજે. ' 

સુભદ્રાએ આંસુભરી આંખે જવાબ આપ્યે!ઃ “ હૈં મારું બનતું 
ખધુ' જ કરીશ. * 

એ પછીને। કાળ ઝડપથી પોતાની કૂચ કરી રલો હતે. 
સુભદ્રા અતે કિશોર .સ'તોષો હતાં. એમનું જવન સુખરૂપ હતું. 

શાંત જળમાં એકાદ કાંકરી પડે અતે એની શાંતિ ખંડિત 
થાય, કુ'ડાળાં પર્‌ કુ'ડાળાં રચાય તેમ સુભદ્રા-કિશે।રના શાન્ત 

જવનમાં દિલીપે ઉફાળા આણ્યે।. 


થોડા દિવસ થયાં એના પડોશમાં નવા પાડોશી રહેવા આવ્યા 
હતા. ધીમેધીમે એમની સાથેતે। સુભદ્રાના સંપર્ક વધતો જ ગને. 
જગમોહન અને માલતી માયાળુ હતાં. 


સુભદ્રા દિવિસતો મેટા ભાગ માલતીને ત્યાં વ્યતીત કરતી. 
સુભદ્રાના ગૃહમાં શાત હતી. માલતીના ઝહુમાં કિલ્લોલ હતે. પોતાના 
ગૃહની શાંતિ પ્રત્યે સુભદ્રાને અનુકંપા જનગી અને માલતીના ગૃદને 
કિલ્લોલ તેતી સુષુસ લાગણીઓ તે જમ્રત કરવા લાગ્યો. 


“ માલતી, ને ને!” કહેતો દિલીપ એના કહે વળગી પડયો. 
એતી પાછળ ઉષા તેને મારવા માટે ધસી આવતી હતી. 


' મતે મારી ગયે! દ્લીપ. ' માલતી સમક્ષ ઉષાએ ડૃરિયાદ 
કરી. માલતીએ ઉષાને પોતાની પાસે ખેંચીને ચૂમો કરી. 


કરાઈ દિવસ નહિ અને એ પ્રસ'ગયી સુબભ્રદ્રાને ૪ર્ષા થઇ. 





કાઈ દિવસ ણી જાઈના ય્‌ જવનની સ્પર્ધા કરી ન દતી. 
કાના ય વિષે એના અંતરમાં અસૂયા થઈ જ ન હતી. 

પહેલી જ વાર્‌ ઉષાતે ચૂમી લેતાં માલતીને નિહાળીને એના 
અંતરમાં છૂપાઈ રહેલું માતૃત્ત હિલોળા લેવા લાચ્યું. 

એ ઉછળતા આવેશમાં જ તેણે દિલીપને પોતાની પાસે ખેચ્યો 
અને મુખ ઉચુ કરી પ્રેમભરી ચૂમી લીધી. 

દિલીપ પ્રત્યેના સ્નેહના પ્રથમ અ'ુરે સુભદ્રાના હૈયામાં એ 
ચૂમીતી સાથે જ પ્રગટયા. અતે સહવાસ વધારે ગાઢ થતો ગયે. 

રજ રોજ એ દિલીપને ખોલાવતી. દિલીપતું આકર્ષસુ ન્નરી 
રાખવાને સુભદ્રા એતી રમતો પ્રત્યે ઉત્કડૅ હૈયે નિહાળી રહેતી. 

સુભદ્રાના હૈયામાં દિલીપ પ્રત્યેના જે મેમ હતે. એ પ્રેમ દિલીપ 
પ૨ માલતી-તેની માતા, હાથ ઉપાડે તે પણુ સહન કરી શકતો 
ન હતો. 

એક દિવસ દિલીપ પર ન્ત્યારે માલતીએ હાથ ઉપાડન્નો ત્યારે 
સુભદ્રાતી આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. એણે માલતીને અટકાવવાના 
પ્રયત્ન ક્યો. દિલીપ ખૂમે। પાડતે। હતોઃ “ માસી, મને લઈ જવને !” 

સુભદ્રાને દિલીપ માસી કહેતો હતો. માતા સમા હેતની- 
નિર્મળ સ્તેહતી-ઝાંખી માસીની કલ્પના પાછળ રહેલી હતી. 

“ અરે માલતી ખેન, આ તમે શું કરે। છે। ₹ કુમળા ફૂલ પર આમ 

હોય ?? સુભદ્રાથી ખાલાઈ જવાયું. 

એ તન્નણુતો હતી કે દિલીપ પ૨ એને કશે જ હક નથી, 
છતાં દિલીપ પ્રત્યેના મમત્ત્તથી એ ખે'ચાઈ હતી. 

' તમે શું સમજને! હું તો થાકી. આખો! દ્વિસ કકળાટ ચાલુ 
ને ચાલુ.' માલતીએ ક્રોધના આવેગમાં સુભદ્રાના શખ્દોને તરછેડયા. 

મૃઢ બનીને સુભદ્રા રવાના થઈ અતે પોતાના આંગણામાં પગ મૂકતાં 


બિન્દુ મ્પ 








૨૬ બિન્દુ 


જ એની આંખોમાં આંસુ ઉભરાયાં. એને પહેલી જ વાર ભાન 
થયું કેઃ “ કિરે।ર સાચુ' કહેતે હતો કે “ પારકા તે પોતાના થયા છે ?' 


કિશોર જ્યારે ધેર આવ્યો ત્યારે સુભદ્રાની આંખો સૂજને મૂડી 
જેવડી થઈ ગઈ હતી. 


દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા. સુભદ્રા દ્લીપતે ભૂલવા મયતી 
હતી. પરન્તુ જેમ જેમ તે ભૂલવા ઈચ્છતી હતો તેમ તેમ તેના 
અંતરના ખૂણામાં રહેલું માતૃતત્ત વધારે ન્નગૃત થતું હતું. દિલીપ પ્રત્યે 
દૃણિ કરવાની ઈચ્છા ન હોવા ૭તાં ચોરી છૂપીથી શેરીમાં ખેલતા 
દિલીપને એ જેઈ લેતી. 


શેરીમાં બાળકો સાથે ખેલતા દિલીપને ખૂમ પાડીને ખોલાવવાને 
તે અધિરી થઈ જતી પણુ એના કાનમાં કિશોરના શખ્દેોના પડબા 
પડતા. * પારકા તે પોતાના થતા હશે !' 

અને એના ચરણે વ્રુજવા લાગ્યા. મુખમાંથી બહાર નીકળવાને 
તત્પર થ્રમેલા શખ્દો અટકી પડયા અને બારી પાસેના પલ ગમાં આડી 
પડી. થોડીક પળે! પછી ન્યારે તેણે જ્ેયું ત્યારે તેતી નજર સમક્ષ 
દિલીપ ઊભે હતે।. 


હર્ષાવેશમાં તેણે દ્લીપને ઉ'ચકથો અને એના ગદા મુખપર 
ચૂંબન લીધુ. 

“%મ નહોતો આવતો દિલીપ ? ' 

“ તમે મને કેમ નહોતાં ખોલાવતાં ? ' 


સુભદ્રા એના જવાબથી હસી પડી. અને દિલીપે પણુ એ હાસ્યના 
પડધા પાડયા. 


ધડી પહેલાનાં શુષ્ક વાતાવરણુમાં ઉલ્લાસ છવાયે।. 
દિલીપની પાછળ પાછળ માલતી ઉપર આવી. એણે જ્યું તે 





4બન્દુ રૃછ્ 








સુભદ્રાના ખોળામાં ધૂળથી મલિન થયેલા શરીરવાળે। દિલીપ ખેઠે। હતે।, 
અને સુભદ્રા તેના સુખ ૫2 ચુબનો દઈ રહી હતી. 

માલતીએ ખૂમ મારીઃ “ અરે દિલીપ ! તું અહીં આવ્યો છે ? ' 
અને સુભદ્રાના ધ્યાનમાં ભ'ગાણુ પડયું. માલતીને ન્નેઈ એ શરમાઈ ગઈ. 

માલતી સુભદ્રાની આંખોમાં માતૃત્ત્વતી તીૌત્ર બતેલી ક્ષુધા 
નોઈ રહી. ી 

-ને દિલીપ ઘડીકમાં માલતી અતે ધડીકમાં સુભદ્રા પ્રતિ નિહાળી 
રહ્યો હતો. થોડીક પળે સુધી બનેનું નિરીક્ષણુ કર્યા પછી દિલીપ 
સુભદ્રાના ખોળામાંથી ઉઠીને માલતીને ગળે વળગૌ પડો. માલતી 
તેને લર્ષ ને ન્યારે રવાના થઈ ત્યારે સુભદ્રા એની પીઠે પાઠળ 
નિમિષ નેત્રે નિહાળી ૨દી. 

“ સુભદ્રા, શું નિહાળે છે (' પાછળ ન્નેયું તો કિશોર હતે. 

“કાંઈ નહિ. ' ખોલતાં બોલતાં એનો મુખ પર શરમના 
શેરડા પડયા. 

“ માતૃત્તના કોડ !' કિશોરે એના મતેભભાવ ઉકેલતો જવાબ 
દીધો; ત્યારે સુભદ્રા દિલીપને આપેલા ખાખાને રમાડી રડી હતી. 


નવો સસાર 


૨1ન્‍ત રીતે એકધારા ચાલતા જીવન પ્રવાહમાં કયારેક વ'ટાળ' 
જાગે છે. એક સામાન્ય અકસ્માત જ્યારે જીવનને ભ્રસ્મ કરી દે તેવે 
ભડકો પ્રગટાવે છે ત્યારે જીવનમાં ખારાશ વ્યાપી નય છે. 


શ્રીપતરાવના જીવનમાં પણુ એવું જ બન્યું હતું. સામાન્ય રીતે 
શ્રીપતરાવ બહુ જ સીધા માણુસ. એફિસેથી નીકળીતે સીધા ધેર, 
અને ઘેરથી નીકળીને સીધા ઔફિસઃ એ એમને રજને અતૂટ ક્રમ 
હતે।. રવિવારના દિવસે તો આખો દ્વિસ શ્રીપતરાવ ઘેર જ રહેતા. 
ક્વચિત સીનેમા નાટકમાં જતા ત્યારે બાળબચ્ચાંને! કાફલો સાથે 
જ હેય. 


એમના પત્ની યમુનાદેવી ધરરખ્ખુ ગૃહિણી હતા. ધરની સ'ભાળ 
રાખવા ઉપરાંત કરકસરથી તેએ જે વહિવટ ચલાવતા હતા તેના 
પશ્ણિ।મે જ શ્રીપતરાવ લદ્દમીને પણુ ડીક ઠીક સ'ચય કરી શકયા 
હતા. યમુના ધરનું બધું જ કાર્ય કરતી. 

કૅથારેક શ્રોપતરાવ યસ્નુના પર ખીન્નતા પણુ ખરા. મૂળ તો 
યમુનાના દેહને બાંધો નબળા અને તેમાં છેલ્લી સુવાવડ પછી લોહી 





બિન્દુ ૩૯ 
ઉડી ગયું હતું, એને સહેજમાં થાક જણાતો સી હતાં આખો દિવસ 
ધરને! ખોજ ખે'ચતી જ રહેતી. 


“યમુના! કેક દિ' તું મતે રખડાવી મારવાતી છે હો ?' 
હતાશ થઈને આખરે શ્રીપતરાવ યમુનાને ઠૅપંકા આપતાં. 


“એવી વાત કરતાં શરમાતા નથી ? સ્રી ને ધરનું કામ નહિ 
કરે તો શું કરશે ? તમે મારી ચિંતા શા માટે કરે છો, તમારી ન્નતની 
તો પૂરી સભાળ લો !' યમુના પોતાને બચાવ કરતી અને શ્રોપત- 
રાવને તેમતી જ તબિયતની ભાળ લેવા સલાહ આપતી હતી. 


“મારી તબિયત તો બરાબર છે !' 
“ કચાં બરાબર છે ? રોજ તો ખૃમ મારો છો !' 
“એ તો થાક લાગે એટલે થાય !' 
“ત્યારે જરા સભાળ રાખો તે !? 


પતિપત્ની વચ્ચે અપૂર્વ" સ્તેહ દતો. બન્ને એક ખીનની 
માવજત પાછળ ધ્યાન આપતા હતા. સવારમાં શ્રીપતરાય દુધને 
પ્યાલો હેોહે લેતાં પહેલાં બધાને પૂછી લેતાંઃ “ યમુના તે' દુધ પીધું કે ઈ 
અને જવાખ મળતેઃઃ “હા !' 


બાળકરાને પણુ ન્નતે જ પૂછી ન્નેતાં. એમને એવી શ'કા ગઈ 
હતી કે હમણાં હમણાં યમુના પોતાના તરફ ખૂબ ષ્યાન આપતી 
હોવાથી બાળક્રે અતે પોતાના દુધમાં કરકસર કરે છે. એટલે નારે 
બધાં તરફથી સ'તે।ષકારક જવાબ મળતે। ત્યારે જ તેએ દૂધ પીતાં હતાં. 


યમુના સ'તોષી આરી હતી. ઈર્ષા અતે સ્પર્ધાથી અલગ રહીને 
તે પાતાના ધરને સાચવતી. કચારે ય કોઈની સારી ચીજ ન્નેઈ ને 
એવી ચીજ વસાવવાતો દુરાત્રહ એણુ સેવ્યો નહતો. શ્રીપતર્‌ાવ 
તરફથી પણુ એને એવે! જ સતોષ હતે. 


૪૦ બિન્દુ 


સવાર અને સાંજ દીવે। પ્રકટાવીને યમુના માંગતી : “ ભવોભવ 
શ્રીપતરાવ જેવે। સ્વામી મળે.' એના અંતરતી એ ભાવન હતી. 


આવા શાન્ત અને સુખી સસારમાં અશાન્તિતે। એકાદ તણુખોા 
પડયો. અને ન્નેતન્નેતામાં તો એ ગૃહસ'સાર્‌ આતશની ન્વાલાઓ 
વચ્ચે સપડાઈ ગયે. 


થોડે સમય થયા માલતી નામની એડ શિક્ષિકાની અહીં 
બદલી થઈ હતી. અને શ્રોપતરાવની પડોશમાં જ એણે મકાન ભાડે 
રાખ્યું હતું. 

શિક્ષક કરતાં શિક્ષિકા પ્રત્યે સમાજની દૃદ્રિ જુદી હેય છે. 
સ્રી સ્વત'ત્ર ઊભી રહે એ સહત કરવાતે પુસ્ષ રેવાયેલે હેતો નથી. 
અને સ્ત્રી ધન ઉપાર્જન કરે, એ ન્ેવાને પુરષ ઈચ્છતો નથી. 


માલતી પહેલાં બીજ શિક્ષિકાએ આવી ગઈહતી. પણુ માલતીએ 
ગામલેકેનું જે ધ્યાન ખે'ચ્યું હતું તે ધ્યાન ખીજ શિક્ષિકાઓ ખે'ચી 
શષ૪ી ન દતી. 


માલતી યુવાન શિક્ષિકા હતી. એના અંગ પ્રસાંગમાં યૌવન 
ચનગનતું હતું. એની આંખોમાં મસ્તી ભરી હેતી. એના વદન 
પર્‌ લાલી ૭વાઈ હતી. અને સૌથી વધુ મોહક તો! એની વસ્ત્ર પરિધાન 
કરવાની કલા હતી. 

એનું મંતવ્ય હતું કે પુરુષ કરતાં આએ! વધુ સુન્દર અથવા 
તો મોહક લાગે છે એતું કારણુ સ્રોએની વસ્ત્ર પહેરવાની અને 
અંગઉપાંગના ડોાલનની કલામાં રહેલું છે. 

ગના લાંબા સુંવાળા કેશની વેણી ગૂથીને ન્યારે ગુલાબને 
ખોસતી ત્યારે, એનું રૂપ ગર્વ ધરતું. 

થોડા દ્વિસમાં તે માલતીએ શ્રીપતરાવના ધર્‌ સાથે મેળ 
સાધી દીધ. 
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“તમારી શ્રીમતિતે કાંઈક પૂઠવું હોય તો! મારી પાસે મોકલન્ને. 
એમાં અચકાશે નહિ. ' માલતીખે યમુના સમક્ષ પ્રસ્તાવ મૂકયો. 


શ્રીમતિના અભ્યાસ વિષે યમુના રજ કફૃરિઆદ કરતી. એને 
અભ્યાસ કાચો! હતો. પણુ કરકસર કરવાને ટેવાયેલી યમુનાએ એના 
માટે શિક્ષક *ખવાની વાત જ્યારે શ્રોપતરાવે રજુ કરી ત્યારે તેના 
વિરેધ કર્યો હતે. પણુ હવે તો માલતી ખેને ન્નતે જ વાત કરી. 
યમુનાને એ વાત ગમી ગઈ, પણુ આખરી જવાબ આપવાનું શ્રીપત- 
રાવ પર જ રાખો દીધું. 

' માલતી બહેનને ત્યાં શ્રીમતિ થોડી થોડીવાર અભ્યાસ ડરવા 
“ય તો ?' યમુનાએ શ્રીપતરાવ સમક્ષ દરખાસ્ત મૂકી. 


“સારી વાત. પણુ કેટલા રૂપિયા લેશે ? * 
“રૂપિયા શેના ? એ બિચારી ન્નતે જ કહેતી હતી !' 
ખીજ દિવસથી શ્રીમતિ માલતીને ત્યાં અભ્યાસ કરવા જવા 


લાગી. માલતીને! પરિચય એ રીતે યમુના સાથે અને ધીમે ધીમે 
શ્રોપતશવ સાથે વધવા લાગ્યો. 


પહેલાં તો માલતી ર4નના દિવસે શ્રીપતરાવને ત્યાં ખેસવા 
આવતી; પણુ હવે તો રોજ સાંજે શાળામાંથી છૂટીને યમુના 
પ્રાસે આવતી. દરમિયાન ત્રીપતરાવ પણુ ઓફિસમાંથી આવી 
પહેંચતાં અને માલતી યમુનાના આમ્રણથી ચાહ પીતે જ ધેર જતી. 


માલતીના આવ્યા પછી શ્રોપતરાવ અને યશસ્નુનાતે સીનેમાનેા 
પણુ મોહ લાગ્યો હતો. કેટલીક વાર તો માલતી જ આગ્રહ કરીને 
બન્નેને લઈ જતી હતી. 

માલતી અતે શ્રીપતરાવતે પરિચય એ રીતે વધતો જ રહ્યો. 
માલતી યમુના સાથે જ્યારે વાતે વળગી હોય ત્યારે કાગદણિએ 
શ્રીપતરાવ માલતીતે નિહાળી લેતો, અને કેટલીયવાર છપાઈ તે માલતીના 


વાતકરવાયાસાતમાવતારધાસસાાાસાવતાતાાાવાતસાાાાાણસાસસાતરવાતાાતાવાસાપામમાાસસણતયરાાાતાસરાવતાાાસાવમાસાદાસવસાતલાતાાયાઇનદાવાસવાાસાસાાસારાસાા' 


જર (ભન્દુ 








દહસૌન્દર્યનું પાન કરતો હતો. માલતી પ્રત્યે શ્રોપતરાવના અ'તરમાં 
સ્નેહના કુમળા અ'કુર ફૂટયા અને ધોમે ધીમે એ અંકુરો વિકસિત 
થવા લાગ્યા. 


સાંજે આફ્સિથી આવીને માલતીને પોતાને ત્યાં જઈ ન હોય 
તા શ્રોપતરાવ આકુળ વ્યાકુળ થઈ જતા હતા, અતે પહેલાં તે 
બાળકને પૃછી લેતાં-પછો યમુનાને પણુ પૂછતાં. જે જવાબ મળતો 
એથી એમને સ'તોષ થતે। નહિ. 


“તમે તે કેવા માણુસ છો ? એનું બિચારીનું કોણુ છે આ પર- 
ભૂમિમાં એની સભાળ લેનારૂં : આપણે ત્યાં આવે જાય તો આપણે 
એની સભાળ તો લેવી જેઈએ તે ?' માલતીના દશન કાજે આતુર 
બનેલા ત્રીપતરાવ આખરે પરેપકારના ઓઠા તળે પોતાતાો બચાવ 
ર%તૂ કરતાં. 

યમુનાને પતિના નવા આકર્ષ'ણુતી માહિતી પણુ કયાંથી હોય ? અને 
કદાચ કોઈએ કહ્યું હોય તો પણુ યમુના એના પર વિશ્વાસ મૂકે તેમ 
કચાં હતી ? યમુના સમજતી હતીઃ પડેશી તરીકે અતે એથી અધિક 
તો પોતાની પુત્રીના અભ્યાસ પાછળ માલતી જે કાળજી દાખવતી 
હતી એ રીતે, માલતી આટલી તો હકદાર હતો જ. 

યમુના જવાબ દેતો “ માલતો બહેનના આવ્યા વિના આપણે 
કયાં ચાહ મૂકવાની છે ? શાળાનું કામ હશે તે મેં થયું હશે : * 

ત્યાં તો માલતી આવી પહોંચો અને આંગણામાં રમતા નાના 
કિશે? મોરા અવાજે વધાઈ આપી: “ માલતી માસી આવી ગયા. ' 

“કમ શું થયું હતું આજ જરા મોડું થયું ખરંતે?' હસતાં 
હસતાં માલતી યમુનાને પ્રશ્ન કરતી. એતી દાડમની કળીએ। શો 
દતાવલી એના હાસ્યને પણુ મોહક બનાવતી હતી. 

“મોડું થયું તમને, પણુ અમારી વચ્ચે તો એક મેટા ઝધડો 
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થયો, એને કાંઈ તમને ખ્યાલ છે ?' યમુનાએ ચાહ મૂકવાની તેયારી 
કરતાં કહ્યું. 

“શું થયું? શ્રીપતભાઈ તમને લડયા, એ બને ખરૂ ?! ' માલતી 
શ્રીપતરાવ તરફ ફરીને આંખો નચાવતી ખોલવા લાગી. 

શ્રોપતરાવ અને માલતીની નેત્ર પલ્લવી રચાઈ. માલતીએ નેત્રે 
ભૂમિપર્‌ માંડયા, અતે શ્રીપતરાવે યમુના તરફ માંડયા. 

“બને શું ? બન્યું જ છે ને?' યમુના સાવ અનનણુ હતી, 
પોતાની હાજરીમાં એક નાટક ભજવાઈ ગયું. પણુ યમુનાને એની : 
કશી જ ગમ ન હતી. 

“શું થયું?' સહેજ હિમત લાવીને માલતીએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“પૃછ્ઠાો, પાટ પ૨ ખેઠા છે તેમને !' શ્રૌપતશવ તરક કટાક્ષ - 
કરતાં યમુનાએ જવાખ દીધે।. 

હવે તો માલતીને શ્રીપતરાવ સામે દિ ડેરવવાતો અધિકાર 
પ્રાતત થયો હતે. એ અધિકારતી અદાથી માલતીએ શ્રીપતરાવને. 
પ્રશ્ન કયોઃ “કેમ, શું થયું ? ' 

શ્રીપતરાયના જીવનમાં પણુ આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો. આજ 
પૂવે અન્નણુ સ્ત્રી સાથે આવી છૂટથી વાત કરવાને! પ્રસંગ એને. 
ભ્રાગ્યે જ મળ્યો હતો. 

શરમાળ પ્રકૃતિનો પરિચય આપતા શ્રીપતશાવ ખોલ્યાઃ “ ખાસ 
કાંઈ નહિ, એ તે... ' 

“એ તો શું? કહી નાંખોને કે માલતી બહેન મેડા આવ્યા માટે 
તકરાર મારી સાથે કરી.' યમુનાએ પૂરૂં કર્યું. 

શ્રીપતરાવ ચૂપ રહ્યા, માલતીના અંતરમાં એક વિજળી 
ચમકી ગઈ, 


ચાહુના પ્યાલા ગોઠેવાયા. માલતી, યમુના અને શ્રીપતરવે. 





૪૪ બિન્દુ 


ચાહતે ઈન્સાફ આપ્યો. અને માલતી પોતાને ધેર્‌ જવા ઊઠી ત્યારે 
કહેતી ગઈઃ “ જુઓ ! આવતી કાલે તકરાર્‌ કરશે। નહિ. કાલે પણુ મને 
થોડુક મોડું થશે !' 

અને હાસ્ય વેરતી વિદાય થઈ: શ્રીપતરાવ અનિષિષ નેત્રે 
વિદાય થતી માલતીતે ન્નેઈ રહો : 


[૨] 
માલતીએ શ્રોપતરાવના જીવનમાં એક પ્રશ્ન ઊભો! કર્યો હતે. 
માલતીની તુલનામાં યસુના કયાં ? યમુના ગૃહિણી હતી. પ્રેમાળ હતી. 
ધર૨ખ્ખુ હતી, પણુ માલતી જેવી રસાળ-સ્નેહાળ અને મુગ્ધા હતી ? 


માલતી સ્ત્રી હતી, પણુ સૌન્દર્યતી છોળો ઉડાવતી હતી. એના 
સૌન્દર્ષયમાં સ્તેહતી મીઠી સોડમ હતી. અતે એની શીળો છાંયે માનવી 
પરિતાપ ભૂલી નય તેમ હતું. 


ત્યારે યમુના ? એનામાં સૌન્દર્ય હતું કે નહિ એ તે! યાદ નથી. 
પણુ એણે સોન્દર્યતે સમજવાને ય કયાં પ્રયત્ન કર્યો હતો. આખે 
દિવસ ધર કામમાં જ એ એવી ગૂંથાયેલી રહેતી કે એણે કયારેય 
શ્સિકતાને પિછાણી ન હતી. 


શ્રીપતરાવે નિશ્રય કર્યો. માલતી અને યમુના વચ્ચે નને એને 
'પસ'દગી કરવાની હોય તો માલતીને જ એ પસદ ડરે. 


કાઈક વાર એના દિલના ઊ'ડાણુમાંથી એવે! પ્રશ્ન ઉઠતો! ખરેઃ 
“ માલતી વિષે વિચાર કરવાતે! એને શે હક છે ?' 

હુક તો કેટલીક વાર સ્વય'ભૂ સ્ત્રાપિત થાય છે. સાવ અન્નણુ 
(માનવીએ પણુ વખત જતાં એક ખીન્ન પર હક ધરાવતા હોય છે. 
'શ્રીપતશાવ માનતો હતો કે માલતી પ્રેત્યે એતે! પોતાને! કોઈકે હક્ક 
છે ! એ હક્ક માલતીએ કખૂલ્ ક્યો હતો એમ પણુ ન હતું અતે 
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સ્થાપિત પણુ ન હતે. છતાં એનું અંતર એ વાતની સાક્ષો પૂરવું. 
હતું કે માલતી પ્રેત્યેતા પોતાનો હકક સ્થાપિત હક કરતાં પણુ 
અધિક છે. 

માલતી એનું જીવન બની ગઈ હતી. માલતીને વારવાર નિહાળવા 
છતાં પણુ તૃપ્તિ થતી ન હતી. 

એક વખત અચાનક માલતીની તસવીર એના હાથમાં આવી 
ગઈ. કેવી મોહભરી હતી ? એને પોતાની આંખથી દૂર કરવાની ૬ૃતિ 
જ એના દિલમાં ન્નગતી ન હતી. 

ત્યાં અચાનક માલતી ધસી આવીઃ ' મારી તસવીર અહીં રહી 
ગઈ છે ને ?' શ્રીપતરાવ સામે હસતાં હસતાં પ્રશ્ન કર્યો. 

શ્રીપતરાવે કહ્યું: “તસવીર રહી નથી ગઈ. એતે અહીંથી જવાની 
ઇચ્ઠિ નથી !' 

“નને જો ! એવી વાત ન કરશે।. યમ્ુનો બહેન સાંભળશે તે 
ઝઘડે થશે. ' માલતીએ ધીમેથી સાવચેતીને! સૂર સ'ભળાવ્યે।. 

“યમુનાને તકરાર કરવાનું કાંઈ કાર્ણુ નથી. મારે શું કરવું 
એ મારે વિચારવાનું છે. ' 

“તમારે એકલાએ જ નહિ, યમુના ખેનતે પણુ એ વિષે વિચાર- 
વાનું તા છેજ ને!' 

“ઠીક હવે જવા દેને એ વાત !' શ્રીપતરાવે વાત ઉડાવવાનો 
પ્રયત્ન કરતાં કહં. 

“મતે તસવીર આપી દો !' 

“નહિ જી, એમ તસવીર નહિ મળે ?' 

'કારણુ?' 

કાર્ષ્યુ શું? એના હકદાર પાસે એ તસવીર રહેવાની !' જે 
હક પોતે માનતો હતો એ હક્કને! સ્વીકાર કરાવવાને! હેતુ આ જવાબ. 
પાછળ હતો. માલતી મૂગી મૂ'ગી ચાલી ગઈ. 
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અંતર માલતીને ઝંખતું હતું. માલતી પણુ પોતાને ઝંખે છે 
“એવું સત્ય એને, એક વખત સહસા એકાંતમાં મળી ગયેલી માલતીએ 
જ્યારે કહ્યું કે: “તમે કેવા છો ? પારકાના દિલતે ચોરી નાવ છે 
અને એની પરવા જ કરતા નથી?” ત્યારે થયું. 

“સાચે જ મે' માલતોનું દિલ ચેરી લીધું છે ?' શ્રીપતરાવ 
પોતાના અંતરતે પૂછતા હતા. 

જવાખબ સ્પષ્ટ હુતે!ઃ માલતી એનું દિલ પણુ બદલામાં ચેરી જ 
-મઈ હતી ને ? 

ખઓજે દિવસે શ્રીપતરાવ ઓફિસેથી નીકળીને સીધા માલતીની 
'નિશાળ પાસેથી નીકળ્યા. માલતી નિશાળમાંથી નીકળોને પોતાના ધર 
તરફ રવાના થઈ રહો હતી. સાનને! પવન હતે।. આકાશ વાદળથી 
છવાઈ ગયું હતું, અતે વિજળીના ચમકારા સાથે થોડીક ક્ષણોમાં જ 
વરસાદ આવવે। શરૂ થયે. ન્નેતન્નેતામાં તો રસ્તાએ જળજળાકાર ચઈ 
ગયા. માલતી ભીંનજતી હતી; એને સહાય કરવાને! ધર્મ શ્રીપતરાવે 
-બજવવાતે। નિશ્ચય કર્યા. 

“ માલતી !' શ્રીપતરાવે ખૂમ મારી. 

માલતીએ પાછું નેયું. બ'ન્નેના મુખ પર્‌ હાસ્ય છાયું. 

“તમે કયાંથી ?' માલતીએ સાહજિક પ્રશ્ન કર્યો. 

“મતે ભય હતો જ કે તમે છત્રી વિના જ નીકળ્યા હશે ! ” 
શ્રીપતરાવે જવાબ દીધે।. અને માલતીને પોતાની છત્રીમાં લીધી. 

એક છત્રી નીચે માલતી અને શ્રીપતરાવ પાણીમાંથી માર્ગ 
કરતાં કરતાં આગળ ચાલી ૨હ્યાં હતાં. વરસાદના ઝાપટા પૂર્‌ ન્નેસમાં 
“પડી રહ્યાં હતાં. 

૭ત્રીની બહાર રહેલા દેહના ભાગને ભીંશ્તતો અટકાવવા બંતે- 
“માલતી અને શ્રીપતરાવ-ર્સંકાચાઈ ને અંદર ધસાઈ તે ચાલી રહ્યા હતા. 
“બંનેના દેહ લગોલગ હતા. અતે બન્નેના દેહમાં ઉષ્મા પ્રકટી હતી. 
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શ્રીપતરાવને એ પળે। ધન્ય લાગી. માલતીને પણુ શ્રોપતરાવના 
સંગ માટે મળેલી આ પળે અમૂલ્ય લાગતી હતી. 


વર્ષાએ ધરતીને ખુશનુમા બનાવી હતી. પૃથિવી નવપલ્લવિત બની 
હતી. અતે માલતી-શ્રોપતરાવના હૈયાં પણુ આન'દધેલાં થયા હતા. 


“તમે મારા માટે બહુ પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો ! કયા શખ્દોમાં 
તમારે આભાર માનું ?' પોતાનું મકાન આવતાં શ્રીપતરાવથી છૂરી 
પડતી માલતીએ નયતે। નચાવતાં કહ્યું: 


“કમ આજે ધેર નથી આવવું ?' 


“નહિ, વસ્ત્રો બદલીને હું ત્યાંજ ચહા બનાવી લઈશ. તમે 
પણુ વસ્ત્રો બદલીને આવશે! ?' 

“અરે વાહ! તમારું આમ-ત્રણુ તે પાછું ઠૅલાય ?' હસીને 
શ્રીપતરશાવે જવાબ દીધો અને બને જૂદા પડયા 


એ સાંજે શ્રોપતરાવ અને માલતીએ સાથે ખેસીને કલાકે! સુધી 
આનદ કર્યો. 


“તમને નથી લાગતું કે આ જવન સાવ નિરસ છે. યમુના 
બહેન બિચારા અઢારમી સદીના માણુસઃ સંસારમાં રસિકતા ડરતાં 
ધરડપણું એમને વધુ પ્રિય છે એમ મને લાગે છે. ' માલતીએ આખરે 
શ્રીપતશાવના મર્મ'સ્થાનને ધા કરનારે પ્રશ્ન કર્યોઃ અને તેના વદન 
પ૨ થઈ રહેલા ફ્રેરફારો નિહાળી રહી. 

'સાચુ' કહું, માલતી ! આજ સુધી મતે આ જીવનમાં અસ'તોષ 
ન છતો, પણુ તમારો પરિચય થયા પછી મને લાગે છે કે આ 
જવન રસહિન છે, પણુ હવે શું થાય ?' હતાશ બનતા શ્રોપતરાવે 
જવાબ દીધે।. 


એ દિવસે તો એ વાત ત્યાં જ અધૂરી રહી. અને શ્રીપતરાવ 
ઘેર ગયા. 





૪૮ બિન્દુ 


થોડા દ્વિસોથી શ્રોપતરાવ યમુનાની ભૂલે શેધી રહ્યા છે. 
વાતવાતમાં યમુના સાથે ઝધડે કરે છે. 

યમુનાને આશ્ચર્ય થયું. લગ્ન જીવનના આટલા વર્ષોમાં જે 
વ્યવહાર નેયેો ન હતે એ વ્યવહાર અત્યારે થતો ન્નેઈને એને 
દુ:ખ થયું. 

કિન્તુ એના મૂળ શોધવાની યમુનામાં શક્તિ નહોતી. 

સીનેમાગૃહમાં માલતી અને શ્રીપતર્‌ાવે પરસ્પરના જીવનની 
ગુ'ચ ઉકેલી નાંખી. શ્રીપતરાવને જવનમાં રસિકતા ન્નેઈતી હતી. 
માલતીને એકલવાયા જીવનના સ્થાને સહવાસ જ્નેઈ તો હતો. 

“પણુ તમારા જીવનમાં હું ખડકતો નહિ બનું તે ?' પોતાના 
અંતરમાં શકા હતો..શ્રીપતરાવે એ શ'કા માલતી સમક્ષ વ્યકત કરી. 

“તમે ખડક બને તો પણુ શું ?' હસીતે શ્રીપતરાવ પ્રત્યે 
મમત્વ બતાવતી માલતીએ કહ્યું: “તમે એટલું યાદ રાખન્ને કે 
માલતી નદી છે, અને નદીને! પ્રવાહ ખડક રેકી રકે ખરો ?' 


સીનેમાગૃહમાં જ્યારે બન્નેએ પ્રવેશ કર્યો હતો યારે બન્ને પરાયા 
હતા; પણુ બહાર નીકળ્યા ત્યારે બને આપ્તજજન બની ચૂકયા હતા. 


આખરે બન્નેએ લગ્ન કરવાને! નિશ્ચય કર્યો. માલતો શાળામાંથી 
છૂટી થઈને ચાલી ગઈ. એકાગેક માલતીની વિદાયથી યમુનાને આધાત 
થયો, પણુ માલતીએ વિદાય લેતાં કહ્યું હતું: “ યમુના ખ્હેન, સસાર 
અનુભવવાની ઉત્કંઠા હવે પ્રબળ નગી છે. હું શોધતી હતો એવે! 
પુરુષ મતે મળી ગયો છે. હું લગ્ન જીવનમાં નજેડાઇ જવા નનઉ' છું. 
જતાં જતાં તમારા આશીર્વાદ માંચુ તો ? તમતે આધાત લાગે તો 
માફ કરશે! ને ?' 


યમુના આ સાંલળીને હસી ઊઠી. માલતો લગ્ન ફરે અને 
નવજીવન પ્રાતત કરવા પોતાથી અળગી થાય એથી એને આધાત 
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ચવાનું કાંઈ કારણુ ન હતું. બાલ્યવયથી ઉછેરીને પુખ્ત વય સુધી 
પોતાતી સાથે રહેલી; પોતાના સસકાર અને શિક્ષણુથી પોષાયેલી 
પોતાની પુત્રીને વિદાય દેતાં માતાના અંતરમાં આધાત-પ્રત્યાધાતતે 
એટ આવે છે તેને ૬બાવી માલતીને હસતે ચહેરે લગ્ન ફરવા 
વિદાય દેતાં યમુનાને આધાત થયે. 

“ તમે સુખી થાવ, અને તમારુ નનેડુ' અમર તપે ! ' સ્વાભાવિક 
રીતે જ ગળગળા ક'ડે યમષ્નુનાથી બોલાઇ જવાયું. ન 

માલતી ગઈ, યસુના માલતીને સંભાળી પડાશીએ સમક્ષ 
માલતીની પ્રસંશા કરતી. શ્રીમતિ અને બીન્ન ખબાળક્ટા માલતી 
માસીને યાદ કરતા હતા. 


માલતીને વિદાય થયાતે એક અઠવાડીઉં પૂ ૩' થયું. એક દિવસ 
શ્રીપતરાવે યમુનાને કહ્યું: “યમુના મારે આઓફિસના કામે આદદશ 
દિવસ મુંબાઈ જવાનું છે. કદાચ આજ રાત્રે જ ઉપડીશ ! ' 


“ ઓફિસના કામે ?' યસ્નુનાએ શકા વ્યક્ત કરી. કોઈ દિવસ 
આફિસના કામે શ્રીપતરાવને પરગામ જવાનું થયું જ નહોતું, એટલે 
આજે ન્યારે શ્રીપતરાવે એ વાત કરી ત્યારે તેને આશ્ચર્ય થાય એ 
સ્વાભાવિક હતું. 

“હા, કેમ આશ્ચર્ય થાય છે ? તેકરી કમ્વી હેય તો ન્યાં 
મોકલે ત્યાં અને ન્યાં ચીધે ત્યાં જવું જ પડે ને?' 

યમુના પાસે એને! કેઈ પ્રત્યુત્તર ન હતો. 


આખો દિવસ શ્રીપતશાવે તૈયારીમાં પૂરો કર્યો. રાત્રે મુબાઈ 
જવા વિદાય થયે।. ભોળી યમુનાને છેહ દઈ ને શ્રીપતરાવ માલતી સાથે 
લગ્ન ગ્રથિએ ચુ'થાવાને ચાલી નીકળ્યે।. 


શ્રૌોપતરાવને ગયે ચાર દિવસ ચયા ત્યાં ટપાલીએ શ્રીમતિના 


હાથમાં પત્ર મૂકચો. કવર્‌ પરના અક્ષરે પરિચિત હતા. 
૪ 
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“ માલતી માસીને! પત્ર આવ્યો છે! ' શ્રીમતિએ સિરનામા 
પરના અક્ષરો ઓળખીને ખૂમ મારી. ન્નેતન્નેતામાં યમુના આવી પહોંચી. 

પત્ર તો માલતીનો જ હતો. પોતાના લગ્નની એ પત્રમાં ખખર 
આપવામાં આવી હતી. પત્ર પૂરે! વાંચ્યો ત્યારે યમુનાતે ચક્કર આવી 
ગયા અને જમીન પ૨ ખેસી ગઈ. 


“શું થયું!' શ્રોમતિએ યશુનાને ઉદાસ ન્નેઈ પૂછ્યું. 

“ખેટા !' યમુનાનતી આંખોમાં આંસુ હતા. 

શ્રોમતિ કાંઈ સમજી નહિ. માલતીના પત્રમાં એવું તે શું હતું 
એ જણુવાની એને ઉત્કડા થઈ. તેણે પત્ર લઈ વાંચવા માંડયો. 


એ પત્રમાં પોતાતા લગ્નના સમાચાર આપતાં માલતીએ લખ્યું 
હતું:-“પણુ તમે મારા પતિનું નામ ન્નણુવાને અધીર થયા હશે। ખરૂ ! 
તમને મારા પાતિ વિષે પૂરો પરિચય છે જ. છતાં તમે મારા 
પતિ તરીકે તેમતે પિઠઠાતો એટલા માટે હું તેમનું નામ આપું છું. 
એમનું નામ છે શ્રીપતરાવ. મે તો આ માટે તમારી પહેલેથી જ 
ક્ષમા માંગી છે. ' 

શ્રોમતિતે માતા પર્‌ અતે કુડુંબ પ૨ તૂરી પડેલી આફૃતનું ભાન 
થયું. શ્રીમતિનું અંતર ધવાયું. માતા અતે દીકરી પરસ્પર રડતાં જ 
રહ્યાં. એમતે એમ કલાકો વિતી ગયાં રડી રડીને આંખમાંથી આંસુ 
ખૂટયાંઃ દિવસ પૂરે! થયે. 2ાત્રીના અંધારા પથરાયા. આંસુની વચ્ચે 
રાત્રી પણુ પસાર થઈ, અને બીજ દિવસનું પ્રભાત પ્રગટયુ'. 


આખા ગામમાં શ્રીપતરાવના નવા સ'સારતી વાત નનહેર થઈ. 
શ્રીપતરાવ અને માલતી વચ્ચેના પ્રથમ પરિચયથી માંડીને તેએ 
ક્રેવી રીતે લગ્ન કરવાને પલ્લાયત થયા તેતે લગતી ન્નતન્નતની વાતો 
ગામના નાના મોટા સ્રોબાળકા અને *ૃદ્દો સહુને મૉંટેથી સાચો-ખેોટી 
સભળાતી હતી. 





બેન્દુ પજ 








જાઈ શ્રીપતરાવની _ કામાંધ ખતિટી તિરસ્કારતું. કોઈક માલતીને 
તિરસ્કાર્તું. એના મોહક વેશ -એની દેઠ સજાવટ વિષે લેકો જેમ 
આવે તેમ વાતે! કરવા લાગ્યા. 

યમુના આ ખધી વાતે! સાંભળતી અતે ખેદ પામતી. પતિની 
વિસુદ્ઠ એક શબ્દ પણુ પોતાના કાતે આવે તેમ તે ઈચ્છતી ન હતી. છતાં 
કટલીય ૬ૃદ્દાએ, કેટલીય સમોવડીએ અતે એથી ય આગળ વધીને 
ભત્રીજએ। અને ભાણેજએ। પણુ યમુનાને આશ્રાસન આપવાને નામે 
એના દિલમાં નનણ્યે અ”નણ્યે ધા કરવા આવતાં અને ચાલ્યાં જતાં. 

આખરે યમુનાની ધી*્જતો અંત આવ્યો. શ્રીપતરાવતે આવો 
કારી ધા તો એના અંતરમાં 3 3'કું દર્દ જગાવી રહ્યો હતો પણુ એ 
ધા પર નીમક છાંટતા શુભેચ્છા વ્યકત કરવાને આવતાં સ્નેહી 
સબ'ધીઞએોથી એ કટાળી ગઈ હતી. 

એક દિવસ આશ્વાસન આપતાં આપતાં શ્રોપતરાવ પર્‌ પસ્તાળ 
પાડવા લાગો ગયેલી ખે વૃદ્ધાને યમ્ુનાએ કહી દીધું: “ કૃપા કરીને તમે 
ગેમના વિષે અમંગળ શખ્દ ઉચ્ચારશેો નહિ. એમણે ભૂલ કરી 
અને ભોગવવાનું મારે છે. મારા અંતઃકરણુમાં એવી કાંઈ અમ ગળ 
ભાવના નથી. તમે એવી ભાવના વ્યક્ત કરશે। નહિ.' 

અને ત્યારથી એને ત્યાં કોઈ આવતું જતું નહિ. 

દેવસે ગયા. યમુનાના હૈયા પ2 પડેલો વેદનાને! પત્થર ધીમે 
ધીમે પીગળવા લાગ્યો. પોતાના બાળકીને પાંખમાં ઘાલીને એણે 
દુઃખના દિવસે। વ્યાતેત કરવા માંડયા. 

હિન્દુ સમાજમાં પુસ્ષ દગાખોર થઈ શકે છે. વર્ષો સુધી જે 
પત્ની સંગે જીવન વ્યતિત કર્યું હોય, એ પત્ની અતે બાળકાને દગે! 
દઈને સ્વૈરવિદાર કરતાં પુસ્ષ અચકાતો નથી. ન્યારે સ્ત્રી હરેક 
સનનેગામાં પુસ્ષતે વફાદાર જ રહેતી આવી છે. 

યમુના પણુ એવી જ આયર નારી હતી. રે।જ પ્રભાતે દેવસેવામાં 


#-ન ગત, . 
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ખેસીને પ્રભુ પાસે દયા ભર્યા મુખે એક જ યાચના કરતીઃ “ જ્યાં હો 
ત્યાં માર નાથને કુશળ રાખજે પ્રભુ !” 

રાજ સ'ષ્યા ટાણે તુલસીના કયારે દિપક મૂજીને યમુના પતિતું 
મગલ વાંછતી હતી. 


પરન્તુ શ્રીપતર્‌ાવ તો યમુનાને સાવ ભૂલી ગયે। હતો. માલતી એના 
જીવનનું સવસ્વ બની ચૂકી હતી. એનું જીવન પ્રેમરગે છલકાતું ઇવું. 
શ્રોપતશાવતે। નવો સસાર ઉલ્લાસ ભર્યો હતે. 

“યસ્ુના કચારેય તમતે સ્મરણે નથી ચઢતી એ શું ભલા ?' 
એક દિવસ નમતી સ'ષ્યા સામે મીટ માંડી ખેઠેલી માલતીએ શ્રીપતરાવને 
ગાલે ટાપલી મારતાં પ્રશ્ન કર્યો. 


નમતી સ'ષ્યાના સુ'વાળા કિરણે યમુનાના મુખ પર પડતાં 
તેનું મુખ કમળ અજબ રીતે ખીલી ઉઠયું. 


“યમુના !' આશ્ચર્યથી શ્રીપતરાવે પ્રશ્ન કર્યો. અને જવાબ 
દીધો. “ એતે યાદ કરવાની શી જર્‌ર ભલા ? સ્વર્ગ પામ્યા પછી 
મૃત્યુ લોકની પરવા કે।ણુ કરે ?' 


માલતીના ચરણોમાં શ્રીપતરાવ સ્વર્ગીય સુખ નનેઈ રલો હતો. 
માલતીની દિનચર્યા એ ઝીણુવટથી તપાસતો અને એકાંત મળતાં 
ય્મુનાની દિનચયો સાથે એ સરખામણી કરતો. એનો આત્મા કહેતેોઃ 
માલતી જગતની પઠ્રિની છે. 

મ ક્ર મ 

દિવસો ગયાઃ આન'દના પૂર્‌ એસરતા ગયા. ઉલ્લાસના સીમાડા 
આવી ગયા. જે સોરભ અને માધુરી પ્રથમ પગલે નવા સ'સારમાં 
શ્રોપતરાવ અને માલતીને ભાસી હતી એ ઓસરતી જતી જણાઈ. 


“તમને નથી લાગતું 8 આપણા જવનતે વધુ રસાળ બનાવવા 
માટે મારે પણુ થોડુંક ઉપાર્જન કરવું જેઈ એ ?' 
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“ એટલે ?* 


“તમે કહે તે હું શાળાની નોકરી મેળવી લઉં. તમારા મન 
પરનો ખોને પણુ કઈક હળવો થાય અને આપણને નેધતાં નાણુ 
મળી રહે!” 


“શા માટે! તારા સુખને કારણે મારે થોડેક પરિશ્રમ વધુ 
ઉઠાવવો! પડે તોય શું? તારા કોમળ દેડતે આમ મહેનત કરાવીને 
મારે દુઃખ નથી આપવું !' પ્રેમથી છલકાતા અંતરમાંથી શ્રીપતશાવના 
શબ્દો સરી પડતા હતા. “ દુઃખની પરવા તમે શા માટે કરો છો # 
આપણે સમાન લ્ાગીદાર છોએ અતે જવાબદારીએ આપણે સમાન 
ભાગે વ્હૅચી લેવી ન્નેઈ એ. ' 


“સમાન જવાબદારી ?' હસીને શ્રીપતરાવે બારી નજીક 3ભેલી 
માલતીના બને હાથ પકડી, પોતાની પાસે ખે'ચી, ઝ્લે ઝૂલાવતાં 
કહ્યું: “સ્રી અતે પુસ્ષ વચ્ચે સમાન ભાગીદારી શી? સ્નેહ 
બલિદાન માંગે છે. રમ્ીના મધુરા હાસ્યમાં, એના પ્રેમરગે ૨'ગાયેલા 
નેત્રોમાંજ પુસ્ષનું સુખ છૂપાયેલું છે. એનું મધુરું હાસ્ય અખડિત 
રાખવાને પુસ્ષે વધુમાં વધુ પુસ્ષાર્થ કરવો જેઈએ. એને એએ 
આનદ છે !' માલતીના મસ્તકને પોતાના ખોળામાં મૂષી એના કેશ- 
કલાપ સ'ગે અંમ્ુલિની રમત કરતાં કરતાં શ્રીપતરાવે જવાબ દીધે।. 

પરતુ માલતોનતે એ સ્ચતું ન હતું. થ્રોપતરાવનતી આવક પર 
જવવામાં એને હોણ્‌પત લાગતું હતું. પુસ્ષ ધન ઉત્પાદન કરે છે 
માટેજ તે સ્ત્રીને ગુલામ રાખે છે, એથી ન્ને શ્રીપતરાવની ગુલામડી 
બનીને જીવન વ્યતિત ન કરવું હોય તો તેણે ધત ઉપાર્જન કરવું જ 
જોઈ એ. 

થોડા દિવસે ગયા અને માલતીએ એક શાળામાં શિક્ષિકાતી 
નોકરી સ્વીકારી લીધી. શ્રીપતરાવતે એ રૂષ્યું નહિ પણુ માલતીના 





કાર્યમાં અંતરાય રૂપ થવાની સ ઈચ્છા ન હતી. હસીને તેણે. 
માલતીના પગલાંને સ્વીકારી લીધુ. પરન્તુ એના દિલમાં પ્રશ્ન ઊઠેયે!ઃ 
₹ પત્નીનું સ્થાન ફચાં ?' એના અંતરમાં પહેલી જ વાર શે પ્રશ્ન જગ્યો.. 
યમુનાએ એને બતાવ્યું હતું કરે પત્નીતું સ્થાન ધરની દિવાલે! વચ્ચે 
છે. પત્ની એ દિવાલે! વચ્ચે નવી સદતું સર્જન કરે છે. એ સૃષ્િ 
પુસ્ષના દિવસ ભરતે! થાક ભૂલાવી દે છે. એને! રજ નાજ્ષ પામે છે. 
ખીલતા ગુલ સસુ એ ગઝૃહ-મ'દિરીયું આરામ અને શાંતિનું પરમ ધામ 
બનાવે છે. 

પણુ જે પત્ની ઘરતી દિવાલો છોડીને બહારની વિશ્ઞાળ 
દુનિયા પ૨ મીટ માંડે, ઘરને! ઉંબર છોડીને બહારની દુનિયા પર્‌ એ 
પગલાં માંડે તો, એ ખોવાઈ જવાની. 

ગે વિચાર રોજ રજ વેગ પકડતો ગયે. અતે એક દ્વિસ તો 

શિ ધાર્યું હતું એવું જ પરિણામ આવ્યું. 

રાતના આઠે વાગ્યા છતાં માલતી ધેર આવી ન હતી. શ્રીપત- 
શવ ચિંતાતુર વદને બારી આગળ ખેસી રહ્યો હતો. રાત નમતી 
જતી હતી. બહાર દીપમાળાએ ઝળહળતી હતી. 

“ કચાં શોધવી ? કેને ત્યાં તપાસ કરવી ?' મનમાં ને મનમાં 
એણે વિચાર્યું. પણુ કોઈ સ્થળ એની નજર સમક્ષ ખડું થયું નહિ. 

દશ વાગ્યા. માલતો આવી પહોંચી. આજે એના વદન 
પર ર્‌ેાજની ખુશાલી ન હતી. અતિ પરિશ્રમિત થઈ હોય એમ એણે 
આવતાંની સાથે જ પલ'ગમાં પડતું મૃકચુ', 


માલતીને દૂરથી ન્નેઈ ને કોધીત થયેલા શ્રીપતરાવના કોધની 
માત્રા આછી થઈ. થેોડીકવાર આરામ ખુરશીમાં એ ખેસી રલો.. 
માલતી વિષે એના દિલમાં ન્નતન્નતના પ્રશ્નો ઊઠંયા હતા. 


“ આજ તો બહુ જ થાક લાગ્યો! છે, માથુ' ભમે છે. જ્નણે તાવ 
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આવરે એમ લાગે છે !' નિરવ શાંતિતે ભગ કરતાં માલતીએ 
દયાદ સ્વરે, શ્રીપતરાવ સામે મીંટ માંડતાં કહ્યું. 


શ્રીપતરાવને। રહ્યો સલ્લો કોધ ઉતરી ગયે।. માલતોના પલગ 
પર ખેસીને એના કપોળ પ્રદેશ પર્‌ હાથ ડ્રેરવતાં ફ્રેર્વતાં કહ્યું: “ અત્યાર 
સુધી કયાં હતી ? મારો તે! વિચાર કર્‌ !”' 

“તમારા વિચારની વાત કરે છે, પણુ મારી વાત તો! પૂછતા જ 
નથી. કેવા સ્‍્વાર્થ લોલુપ છો ?' માલતી ગુસ્સે થઈ. જણે એને 
એકાદ ચિનગારીની જરૂર હતી. અને એ પડતાં તરત જ ભડકે થયે।. 


“સ્વાર્થીતી વાત નથી, પણુ તને કયાં શોધવી ? શાળા બધ 
થયા પછી રાતના દશ્ય વાગે તું ધેર આવે અને મતે કોઈ ચિતા જ 
ન થાય એમ તું માતે છે !' શ્રીપતરાવે પોતાની ચિતા વિષે 
સ્પષ્ટતા ફરી. 

“પણુ તમે ઘરની બહાર શેધ કરવા નીકળ્યા હતાં ? 

“ કયાં નીકળું ?' 


“એ તે! સારું થયું કે ગ્રૉફેસર ઈન્દુલાલ મળી ગયા અને મને 
પોતાને ત્યાં લઈ ગયા. નહિ તો રસ્તામાંજ હું મરી નતને !' 
માલતીતી આંખમાં આંસુ હતા. 

“શું થયું હતું ?' માલતીના આંસુએ ધાયલ થયેલા શ્રીપતરાવે 
વિનત્ર બતીતે પસ્તાવે। વ્યક્ત કરતા હોય એમ બોલ્યે. 


“ફ્ઞાળામાંથી નીકળતાં જ હું ખેભાન થઈ ગઈ. સદ્દભાગ્યે 
પ્રૉફ્રેસર ઈન્દુલાલ ત્યાંથી જતા હતા, તેએ મને પોતાને ત્યાં લઈ : 
ગયા અને આર્‌ામ થયા પછી મૂકો ગયા. કેવા ભલા ? એ તો મને 
કહેતા હતા કે તમે સંપૂર્ણ આરામ થાય પછી સવારે જનને, પણુ 
તમને ચિતા થાય માટે હું ઉતાવળી આવી. ' માલતીએ પોતાના 
વિલ'બતે લગતું જૂડુ' રામાયણુ કહી સ ભળાવ્યું. 





પડ બિન્દુ 











હવે શ્રીપતરાવને કાંઈ જ કહેવાનું ન હતું. માલતોની સાથે એને 
પણુ પ્રોફેસર પધન્દુલાલની પ્રશ'સામાં સામેલ થવું પડયુ. 


એ પછી તે] માલતીને। મોડા ધેર આવવાતે। રોજનો નિયમ 
થઈ ગયે. કોઈ દિવસ ટેનીસ ટુર્નામેન્ટનું નામ દેતો, તો કોઈ દિવસ 
કાફ્ેસર ઈન્દુલાલ સાથે સીતેમામાં જતાં મે।ડું થયાનું કહેતી. 


શ્રીપતરાવ સમજતો હતે. પણુ એ દિલમાં ઊઠેતી આગને 
દિલમાં જ સમાવી દેતે।. 


હવે તો! સ્પષ્ટ રીતે માલતી કહેતી: “ હું કાંઈ તમારી ગુલામડી 
નથી ?” 

એક વખત તે આગળ વધીને માલતીએ શ્રીપતરાવને સ'ભળાવો 
દીધું: “ તમારી સાથે લગ્ન કરવામાં મે ઉતાવળ કરી છે, એમ હવે 
મને સમજય છે. મારે તે જીવનમાં ઉલ્લાસ પ્રેરે, સંસારને રસથી 
છલકતો બનાવે એવે! રસિક પુસ્ષ નેઈતો હતો. તમારી પસ'દગી 
કરવામાં હું નિષ્ફળ નીવડી છું. ' 


“તો આપણે જુદા પડવું જઈ એ. ' પોતાના પુસ્ષત્વને પડકારવા 
તેયાર થયેલી માલતીને શ્રીપતરાવે આખરી શબ્દો સ'ભળાવી દીધા. 


“વખત આવે થઈ રહેશે ! ' માલતીએ દાદરના પગથિયા 
ઉતરતાં ઉતરતાં જવાબ આપ્યે।. 


માલતી અને શ્રીપતર્‌ાવ વચ્ચેતી સ્નેહગાંઠેના તાર ધીમા ધીમા 
તૂટતા જતાં હતાં. પ્રેમના પૂર એસરી ગયા હતા. સ્તેહજવનને 
ઉષ:કાળ આથમી ગયે! હતે. અંધારામાં બતે અટવાતા હતાં. 


માલતીનું આકર્ષણુ શ્રાફરેસ૨ ઈન્દુલાલ થઈ પડો હતે. ઈન્દુલાલનું 
વાકચાતુય, એની દલીલો અતે લગ્ન વિષેનું એનું ત્તાન માલતીને નવી 
પાંખો આપતું કનું. 





બિન્દુ પછ 
[3] 

“લગ્ન વિષેના મારા વિચારે તો સાવ સમાજવાદી છે. લગ્નને 
હું બંધન માનતો! નથી, લગ્ત એ પ્રભુતાનતે પામવાનું કાંઈ પગથિયું 
છે, એમ પણુ હું માનતો નથી.” 

“ત્યારે તમે શું માને! છો ?” 

“લગ્ન એટ્લે ખે મિત્રે-સ્્રીપુસ્ષતી પરમ મિત્રતા. જેમાં બને 
સ્વત'ત્ર હેય, આઝાદ હોય, કિન્તુ એમતી વચ્ચેની મિત્રતાની ગાંઠ 
મજખૃત હોય !' 


“સુદર વિચાર છે !' માલનો શ્રાફેસર પર્‌ વારી વારી જ્તો 
હોય એમ ખોલતી હતી. 





-----: 


“સુદર શું? તદન વ્યવહારૂ વાત છે. પણુ આપણા સમાજમાં 
આ વિચારેની કેણુ કદર કરે છે ! વૃદ્ધોને તો એમની દલાલીથી 
ગોઠવાયેલા લગ્ન મ'જુર છે, અને યુવાનો અને યુવતિઓને સ્નેહલગ્ન 
નેઈએ છીએ. એ બતે લગ્તો વચ્ચે કોઈ નતતો તફાવત હોય 
એમ મને તે લાગતું નથી. બતે લગ્તોમાં ખંધન તો છે જ તે ! હું 
એ બધનને વિરોધ કરું છું ?' પૉડ્ેસર પોતાની વિચારણાને દલીલેના 
જોરથી વધુ મજખૂત બનાવવા સથી રહ્યો હતો. 

“તો પછી ભાવિ સતતિતું ચું :' માલતીએ શ'કા ઊઠાવી. 
એની શકા યથાસ્થાને હતી. એમ કૉડ્ટેસરતે પણુ સ્વીકારવું પડયુ 

ગેના ગાલ પર એક સ્તેહ શરી ટાપલી મારતાં ક્ૉ[ફેસરે 
કહ્યું: “કેવા બુદ્ધિશાળી છો તમે ₹' 

માલતી પોતાની પ્રસ'્ઞાથી છલકાઈ ગઈ. 

“તમે તો મારા ચુરુ છો તે ?” 

“કટલીક વખત ગુરુ કરતાં શિષ્યા પણુ વધે છે. ' 

“પણુ તમે માર્‌ પ્રશ્નનો જવાબ તો આપો ?' 





૧૮  ઊશેન્દુ 
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“હા ! તમે ભાવિ સ'તતિની વાત તે! કરી, પણુ એ ભાવિ 
સ'તતિની જવાબદારી તો એ બને મિત્રોને શીરે હશે. એટલે એ 
સતતિ એકલા પુસ્ષતે કે એકલી સ્ત્રીતે માટે બોજ રૂપ નહિ રહે. 
જ્યારે આજે તો સ્ત્રી અતે પુસ્ષ વચ્ચે સ્પષ્ટ રીતે ભેદભાવ ઊભા છે. 


“તદ્ન સાચી વાત !' માલતીએ અતુમે।દન આપ્યું. 


સ'ષ્યા રાણી સપ્તરંગી સાળુ પહેરીને આવતી ચ'દ્રિકાને પૃથ્વી 
પર રમણુ કરવાને નિમ'ત્રણુ દેતી હતી. છેલ્લા સૂર્ય કિરણા કચાંક 
કયાંક વિદાય થઈ રહ્યા હતાં. વનરાજીએ વચ્ચે માલતી અને પ્રોફેસર 
કલાકો સુધી કુદરતની કળાને નિહાળતાં, અને લગ્નના ગૂહ પ્રશ્નોની 
ચર્ચા કરતાં હતાં. 


“હવે જઇશું માલતી :' દિવસોના સહવાસ પછી માલતીના 
અંતરમાં છૂપાયેલા પ્રેમને પ્રીફેસર નનેઈ શકયે। હતે, અને તે વાણીમાં 
ઉતારતો હતે. 


“સું ડહ્યું!?' માલતો સાવ અન્નણુ બતીતે પૂછતો રહો. એને 
“ણે ફરી ફરીને એના શબ્દ સાંભળવા હતા. 


એકાંત હતું. મધુરી ચાંધ્તી પૃથ્વીના પગથીએ રમવાને ઉતરતી 
હતી. ચોમેર નિર્વતા હતી. મદ મદ સમીર આવી રહ્યો હતો. બને 
ઉન્માદી બન્યા. બ'નેના અંતરમાં વહેતા સ્તેહંઝરણાં સાગર્‌ તરફ 
ધસી રેલા હતા. 

માલતીને પોતાની તરફ ખે'ચીને, હૈયા સરસી દબાવતાં પ્રોફેસરે 
કક્યુંઃ “ પ્રિયે !' 


“ પ્રિયતમ !' અને પ્રૉફેસરના સ્તેહબોલને ઝીલીને સામે। પડે 
પાડતી માલતીએ પોતાના બંન્ને હસ્ત ગ્રફ્રેસરના કઠે ભેળવ્યા. 
જાણે ૬ક્ષતે વિટળાયેલી વેલડી. 





બિન્દુ પહ 


એ રાત્રે માલતો પ્રૉફેસરના સ્નેહસાગરમાં સતાન કરતી રહી. 
લસ વિષેના પૉફેેસરના વિચારો જણે એના અંતરને! જ પડઘો હોય 
એમ એને લાગતું હતું. 


આખરે માલતીએ પ્રોફ્રેસરના હેયામાં પ્રાપ્ત કરેલુ' સ્થાન,. 
જગતની નજરે મેળવવાને નિર્ણુય કર્યો. 


' ખે દિવસ પછી શ્રીપતરાવને માલતીનેો એક પત્ર મળ્યો. એ- 
પત્રમાં માલતીએ લખ્યું હતું:-- 


“ શ્રીપતરાત, 

તમે એક વખત કહ્યુ' હતું કે આપણે જુદા પડવું નનઈએ. એ 
દિવસે મે' કોઈ [નેશ્રય કર્યો ન હતો. પણુ જુદા પડવાની વેળાની 
હું રાહ નતી હતી. એ વેળા હવે આવી ગઈ. માર્‌। નિશ્રય છે 
% તમારી સાથે હવે હું સુખી થઈ શકુ' તેમ નથી. હું ઊ'ચે ઊ'ચે 
વિહરનારી, સ્વતત-્ર પખિણી, તમારા પિજર્‌માં કેમ પૂરાઈ મરું ? 
તમે પૂછશે કે પહેલાં એવા કોઈ ખ્યાલ કેમ ન કર્યો? તમારે 
પ્રશ્ન સાચા છે, મતે એનો આજે પસ્તાવો થાય છે. પણુ એક 
ભૂલ કરી તેને વળગી રહીને જીવન પથમાં કાંટા જ વેર્યા કરવા એ 
વધુ મૂર્ખતા નથી થું ? જે ભૂલ સમનશ્રઈ ત્યારથી તેને સુધારીને 
જવન પથમાં ગુલાબ વેરવા એ શું યોગ્ય નથી ? 


હું મારા જીવન પ'થમાં ગુલાબની પાંદડીઓ વેર્વા જઉ છું.. 
તમારાથી છૂટી પડીને શડ્વૉફેસર ઈંદુલાલ સાથે લગ્નથી ન્નેડાવા 
તૈયાર થઈ છું. 

દુઃખ ન લગાડશે, હજી પણુ યમુના બહેન તો તમારા 
પૂજનની રાહ ન્નેતાં ખેઠાં હશે. તમે ત્યાં જનને, અને તમારૂં સુખ 
પ્રાત ડરન્ને. --માલવી. ' 





૦ બિન્દુ 


૦૦-૦૦ ૨ ર૦૮. 


શ્રીપતરાવના હૈયા પર કારમો ધા કરતો એ પત્ર આખોય 

દિવસ એણે વારવાર વાંચ્યો, એતી આંખમાં ક્રોધના તણુખા ઝરતા 

તા. માલતીની તસવીરોને એણે ઊંચકીને ફગાવી દઈ પોતાને! ક્રોધ 
ઉતારવા માંડયો. 


એની નજર સમક્ષ યમુનાનું ચિત્ર ખડુ' થયું. પતિના સદેવ 
પૂજન કરતી, સદાકાળ પતિનું માંગલ્ય વાંછતી યમુના ન્નણે હજી 
પણુ એને આવકાર આપવાને તેયાર હતી. 


આખરે એણે યમુનાને શરણે જવાતે। નિર્ધાર કર્યો. “પતિ 
કાઈ વખત પત્નીને! ત્યાગ કરી શકે છે. પણુ હિદુ નારી ત્યકતાની 
હાલત ભોગવતી ભોગવતી પણુ પતિનુ' તો મગલ જ ઈચ્છે છે. અને 
પતિને સત્કાર કરવાતે એ સદાય ઉત્સુક હોય છે. 


નવા સસારની ઝાળથી દાઝેલા શ્રીપતરાવને સત્કારતી યમુના 
'મીડા શબ્દો ઉચ્ચારતી હતો. 


અને નણે ખોવાયેલો આત્મા શ્રીપતરાવતે યમુનાના સસાર- 
સાંથી પ્રામ થયે! હેય એવો સતોષ થયે. 

દિવસે! ગયાઃ ફરીને યમુનાની સસાર વાડી ખીલી ઊઠી. વર્ષો 
પછીથી પૃથ્વી જેમ નવપલ્લવિત બને છે તેમ યમુનાની સ'સાર વાડી 
પર્‌ ઉતરેલી આફતની અવધ પૂરી થતાં ફરીતે નવપલ્લવિત બની હતી. 


ક્યારેક માક્તીની વાત નીકળતી અને શ્રીપતરાવ લન્જિત 
બનતો. પણુ પછી તો યમુના એવી કોઈ વાણી ન ઉચ્ચારાય એની 
તંકદારી રાખતી હતી. 


“યમુના, આપણું સહુ આ 2%7ઓમાં યાત્રાસ્થાતે જઈ એ 
તા? પોતાના અ'તરમાં ડખતે ડખ, યાત્રાસ્થાનમાં પવિત્ર બનીને, 
દૂર્‌ કરવાના ત્રીપતરાવના મનોરથ હતા, એ આકાંક્ષા એણે યમુના 
“સમક્ષ વ્યકત કરી. 





બિન્દુ ૬૧. 


“ઠીક તમે સભાળ્યું !' યમુના ખોલી ઊઠી. મારી પણુ યાત્રાએ 
જવાની ખાધા છે. તમે પાછા ફરશે એવી આશાથી એ બાધા. 
લીધી હતી. એ આશા પૂરી થઈ, હવે મારે એ બાધા પૂરી કરવી 
જોઈ એ, યમુનાએ પોતાની વિસારેલી વાતતે તાજી કરી. 


અને આખુ કુડ”: યાત્રા માટે રવાના થયું. કાશીવિશ્ચનાયના 
દર્શન કરીને શ્રીપતરાવના મનને। ખોજ હળવે! થયે।. યમુનાતી બાધા 
પૂરી થતાં તે પ્રફુલ્લિત ખની, અને બાળકને યાત્રાસ્થાને મઝા પડી. 

%ટલાક દિવસો તેએ કાશીમાં જ રહ્યા. ત્રોપતરાવના દિલને 
ત્યાં જ્ઞાન્તિ મળતી :હતી. 

દરમ્યાન એમની બાજુની ઓરડીમાં એક મૃત્યુની રાહ નતી 
દર્દી ખાઈ તરફ યમુનાની નજર પડી. એકલવાયી એ બાઈ પ્રત્યે 
યમુનાના અ'તરમાં દયાભાવ નમગ્રત થયે. 

એની ઓરડીમાં જઈને યમુનાએ ન્નેયું તો એની પાસે કેઈ 
વસ્તુ ન હતી. માત્ર દરિદ્રતાનું દર્શ્ન કરાવતો ખાટલા પર એ: 
પોતાના દ્વિસે। વ્યતિત ડમતી હતી. 

“ખહેન!' યમુનાએ ધીમે સાદ કર્યો. 

“કાણુ છે? આંખો મીંચીને જ દર્દીએ જવાબ આપ્યો. 

“તમે એકલાં છછે? તમારી સ'ભાળ લેનાર કોઈ નથી શું 

“ આ જગતમાં બધાં સ્વાર્યના સગાં છે, બહેન !' દદીએ 
આંખ ઊધાડી. યમુના સામે થોડીક પળેોા મીટ માંડી અને ફરીથી 
આંખ મીંચી દીધો. 

થોડીક પળ અચેત તે પડી રલ્યા પછી ખોલીઃ “ તમાઝું નામ 
યમુના બહેન તો નહિ ? તમે અહીં કયાંથી ? * 

“ તમે મતે એળખો છો” પોતાનું નામ સાંભળીને યમુના 
આશ્ચર્યથી ખોલી ઊઠી. 

“હા! તમને મે એળખ્યા, પણુ તમે મને કયાંથી ઓળખો ? 
એળખાણુ આપવાની પણુ ઈચ્છા થતી નથી ! ' એણે પાસુ' બદલ્યું. 
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યમુનાની મૂ'ઝવણુતે પાર ન રહ્યો. પોતાને એળખે છે એવી 
'પિડિતિ વ્યકિતને એકલી મૂકીને એનાથી જવાય પણુ શી રીતે ? 

પડખુ' ફેરવી સૂતેલી નારીની આંખમાંથી આંસુ વહી રહ્યા 
હતા, એના ડૂસકાં યમુના સાંભળતી ઢતી. 

“તમે શા માટે રડો છો? તમારું દુઃખ પ્રભુ દૂર કરશે !” 
ન્યમ્ુનાએ આશ્વાસન આપ્યું. 

“ દુઃખને! ભાર્‌ તો મને ખોજા રૂપ લાગતે। જ નથી. બહેન, 
'પણુ આંસુ સારીને હું માર દૈયા પર જે ખોજ પડેલે। છે તે હળવે 
'કરી રહી છું. ' 

“એવું તે શું દુ:ખ છે ? તમે મને પિઠાણા છો તો પછી 
મને શા માટે કહેતા નથી ? યમુનાને આગ્રક ચાલુ હતે. 

“તમે માલતીને એળખેો છે ? તમારી પડોશમાં રહેતી હતી 
અને જેણે તમારા જીવનમાં ખળભળાટ મૂકયો હતે !' 

આખરે માલતીએ પોતાનું આળખ આપ્યું: “ તમે-તું માલતી ! 
મારી બહેન !' હર્ષધેલી બતેલી યમુના માલતીના ખાટલા ૫૨ ખેસી 
ગધ. એનું મસ્તક પોતાના ખોળામાં લીધુ. 

“ તમારી ક્ષમા માગવા પૂરતી જ હૈં જવતી રહો હોઉ એમ 
મતે લાગે છે. બહેન ! મતે માક નહિ કરે !' આંસુતે। ધોધ વહાવતી 
-માલતી યમુના સામે બને હસ્ત ન્નેડીને ક્ષમા માગી રહી હતી. 

“ ખહેન ! ગઈ ગુજરી ભૂલી વ !' 

“શ્રીપતરાવ અહો' છે ? 

“હા ! અમે બધાં આવ્યા છોએ. પરમાત્માની કેવી દયા કે 
“તમે પણુ અહો' મળી ગયા ? આપણે હવે સાથે જ રહીશું ! યમુનાએ 
-માલતીને પોતાને! નિશ્રય જણાવ્યો, 

“હું તો પાપો છું, અધમ છું, તમને બનેને મે' દગે! દીધે। છે. ' 





બન્દુ ૬૩ 

“ પાપ પ્રાયશ્ચરિતની પાવક જવાળામાં ભસ્મીભૂત થાય છે. ભૂલ, 
સમજાઈ ત્યારથી તમે પાવન થયા !' 

ખ'તે વચ્ચે મોન છવાયું, ત્યાં શ્રીપતરાવ યમુનાને શોધતો 
આવી પહોંચ્યો. યસ્ુના ખાટલા ઉપરથી ઊભો થઈ. 

' આ માલતી બહેન !' 

“કાણુ માલતી ? અહીં' કયાંથી માલતી પાસે જઈને ઊભા 
રહેતાં ભ્રીપતરાવે પ્રેશ્ન કર્યો “ માલતી ? 

“ હા માલતી ? હિમશાંગ પરથી કાદવમાં રગદ્ોળાયેલી કલ'કિની !' 
માલતીનું અતર ઊભરાતું હતું. 

(્રાફેસર કચાં ? તમારા સ્વેરવિહારનું શું થયુ' ?” 

“એ નામ મતે યાદ ન આપશે!ઃ એને। સ્વાર્થ પૂરો! થયે।. ખે।જ 
મારે માથે મૂકીને એ નાસી છૂટયો, અને હૈ એ ખોજને હળવો 
કરવા અહો' આવો !' 

માલતીની હાલત ગ'ભીટ હતી. એવી હાલતમાં માલતોને 
મૂકીને આગળ જવા યમુના તેયાર ન હતો. અતે માલતો પણુ 
“એમની સાથે જવા ઈચ્છતી ન હતી. 

“મૃત્યુની પળે તમે મારી સન્‍્સુખ હો એ માર્‌ પરમ સૌભાગ્ય 
છે. મતે માફ કરે. આ પૂનિત ભે!મમાં જ મારે દેડ પડવા દે। !' 
માલતીનેો એ આખરી નિર્ધાર હતે. 

માલતી થોડા દિવસની મહેમાન હતી, એતો દીપક ખઝાવાની 
તૈયારીમાં હતો, છેલ્લે ઝળહળાટ થઈ રહ્યો હતો. થોડીક પળે ગઈ 
અતે માલતીને। પ્રાણુ પખેર્‌ ઊડી ગયે. 

શ્રોપતરાવના નવા સ'સારનું અવશેષ પણુ એની સાથેજ 
અદશ્ય થયું. 


વિભા 


હો 

“'[વભા !' 

પ્રભાતના ગુલાબી કિરણો આંગણામાં રમતા હતા. ગુલાખી 
કિરણ! સમો યૌવનભરી વિભા આંગણામાંના તુલસીકયારાતે જળ- 
સીંચન કરતી હતો. એના કણું ધીમા સ્વરથી ઉચ્ચારાયેલા શખ્દો 
સભળાયા અતે તેણે પાછળ ન્નેયું. થાડેક દૂર નયન સકત કરતો 
પ્રભાકર્‌ ઊભો! હતે. 

તુલસીને જળસીંચન કરવાનું પડવું મૂકીને વિભ્ના ત્વર્તિ ગતિએ 
ત્યાં જઈ પહોંચી: “પ્રભાકર ! હમણાં હું તળાવ પર જાઉ' છુ, ત્યાં 
આપણે મળશું. ” 

વિભાના વદન પર્‌ ગભરાટ હતો. એના અ'તરમાં ભય'કર 
તોફાન રમતું હતું. 

પ્રભાકર ગયો, અને વિભા ફરીને તુલસીને પાણી પાવાના 
કામમાં ગુ'થાઈ ગઈ. 
તુલસીકયાર્‌ાને પાણી પાયા પછી મસ્તક નમાવીને વિભ્ઞા વરદાન 
માંગતી હતી. 
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“માતા ! મારી સનેક8્ઠામના સફળ કરે।. પ્રભાકર સાથેના 
મારા સ્તેહથી તું પરિચિત છે મા! તારા આશીર્વાદ આપ, અમે 
સુખો થઈએ !' 

પવનની મદ મ'દ લહરી આવી અને તુલસીના છોડની ડાળી 
વિભા તરફ વળી: વિભાના અ'તરમાં હરખ થયે. તુલસી માતાના 
આશીર્વાદ પ્રાતત થયા પછી એને કોઈ શ'કા ન રહી. 

“વિભ્ના ! બહુવાર લાગી ખ્હેન !' અ'દરથી અવાજ આવ્યે. 
એ અવાજ એના વડીલ બધ્રુતો હતે. 

“ આવી મોટાભાઈ !' વિભાએ જવાબ દીધે।, અને તરત જ 
મોટાભાઈના ખાટલા પાસે જઈ ને ઊભી રહી. 

“ચાહ બનાવું કે પાણી ભરો આવું !' વિભાએ પ્રશ્ન કર્યો. * 

' ચાહ મારે હમણાં લેવી નથી, વિભા ! તું તારે પાણી ભરી આવ. ' 

ગઈ રાતથી વિભાના મોટાભાઈ ને તાવ આવ્યો! હતે. અત્યારે 
શરીરમાં તાવે ન હતો પણુ ખેચેતી હજી દૂર થઈ ન હતી. 

“કિશે।ર કયાં ?' 

“ અહીંજ હશે. ઊઠીને છોકરા સાથે રમવામાં રોકાઈ ગયે 
જ્ે!' વિભાએ જવાબ દીધે।. 

સુધીરે આંખ મીંચી દીધી, અને વિભા પાણીનું ખેડું લઈને 
તળાવને રસ્તે ચાલી : 

તળાવની પાળે પ્રભાકર વિભ્રાની રાહ નનેતો ઊભો હતો : 

“ખૂબ રાહ જ્નેવડાવી, વિભ્ઞા !' વિભાનેો પાલવ પકડતાં 
પ્રભાકરે. કહ્યું. 

“ સુધીરભાઈ ને તાવ આવ્યે છે.' વિભાગ ટૂકમાં જ જવાબ આપ્યો, 

“પણુ અહીં તળાવની પાળે કોઈને પ્રાણુ “અય એતી તો 


પરવા જ ન નહિ, એમને ?' 
ષ 
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“પ્રાણુ કયાંથી જનય ? અધિરાઈ પછી તૃમ્તિતો આનદ તો 
મળવાને। જ છે તે !' 

“હવે તે' શે વિચાર કર્યો વિભા ? ' 

“ શેનો ?' 

““નણુવા છતાં અજણુ બનવું એ સ્ત્રીઓને સ્વભાવથી વરેલી 
વાત હેય એમ લાગે છે ? 

“વિચાર શે કરવાનો હતો ? સ્તેહના બંધન એવા હોય છે 
% એમાં જકઢ્ઢાઈ જવાનું પણુ ઉલ્લાસ ભર્યું હોય છે. છતાં પણુ વિચાર 
તો તમારે કરવાને! હશેને ? ' 

“મારે? પોતાને જણે કશું જ વિચારવાનુ' નથી એવા 
નિશ્ચિતભાવે વિભાને પ્રશ્નો કરતાં પ્રભાકરતે જ્યારે વિભાએ પ્રશ્ન 
કયો ત્યારે એની આંખો ચમકી ઊઠી. 

“હા, તમારે ! મારા જેવી સામાન્ય ધરની છોકરીને, તમારા 
મોટા ધરમાં કચાંય વિસારે તો નહિ મૂકો તે ” 

“વિભા! હજી તતે મારા વિષે શકા છે ? 

“ પુરૂષ નતતે માટે શકા હમેશા જ રહે છે 
“મારી વિભા!' દૂર ઉભેલી વિભાને સાની પાસે સલા 
પ્રભાકરે ઉચ્ચાર્યુ. 

વિભા મૂંગી મૂંગી, પ્રભાકરતી ખેચી ખે'ચાતી જ રહી. એના 
દિલમાં ઉલ્લાસને! મોરલો થનગનતેો હતે. એતી હદય ત'ત્રીએ 
નાચી ઉઠો. 

ત્યાં કિશેરતો અવાજ એના કરણ" પડથચો. અને વિદ્વળ 
બનતી વિભા પ્રભાકરના પાશમાંથી છૂટી. પાણીભર્યા ખેડે ૨1જમાર્ગ 
પ૨ આવી પહોંચી. કિશે।ર૨ એતે શેધતે હતે. 


“ વિભા ખહેન ! મોટાભાઈ કચારના ખૂમે। મારે છે. તળાવમાં 
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જોઈ મગરે તો તને પકડી ન હતી તે ?' કિશોરના એ પ્રશ્નમાં નરી 
આલસતા હતી. 

“સેડુ' થયું ખરૂ' ? 

“તતે સું લાગે છે? 

"જરા ખેડુ સાફ કરવાનું હતું એટલે મેડુ' થયું. પણુ 
મોટાભાઈતે કેમ છે હવે ” વિભાએ વાતતે વળાંક આપવાના હેતુથી 
પ્રશ્ન કર્યો. 

“ચાહતે મારે મોટાભાઈ ખૂમ મારે છે. મતે કાંઈ સ્ટવ સળ- 
ગાવતાં એછે જ આવડે છે ? 

“નહિ તો? 

“નહિ તો તને અહી' સુધી ખોલાવવા આવ્યા તેના બલ્લે 
ચાહ જ ન મૂકત. અમે પી ન્નત અતે તારે કપ રકાબો ધોવાના 
રહેત !' કિશોર હસતે! હતો. ' 

તરત ચાહુ બનાવોને વિભાએ સુધીર સમક્ષ મૂકી. સ 
વિભાને નનેઈ રલ. 

એણે વિભાના દેઠ પર આછી દદિ નાંખી. આજે પહેલી જ 
વાર વિભાને બરાબર નિરખવાનતે એને વિચાર સૂઝયો હતે. 

વિભા જ્યારે બાળા હતી. અને ગુલાબની ઊઘડતી કળી શી 
મનોહર હતી, ત્યારે સુધોર એતે રોજ લાડ લડાવતો : આંગણામાં પગ 
મૂકતો અતે વિભા દોડીને મોટાભાઈ ને વળગી પડતી. 

સુધીરને વિભા પ્રત્યે ખૂબ સ્નેહ હતે; કિશોર અતે વિભા 
બતતના લાલન પાલન પાછળ તે અતિશય કાળજ રાખતો હતો. 

આજે એતે પહેલી જ વાર, વિભ્રાના અગચાપલ્યમાં યુવાની 
દેખાઈ. દિલમાં [ચિતા ઊદ્ભવી. વિભા હવે તે! મુગ્ધા બની હતી. 

સુધીરની દષ્િ સમક્ષ ભૂતકાળ ખડે થયે! : થોડા વર્ષો પહેલાં જ 


હ 
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. મૃત્યુની પ્રાંતેક્ષા કરતી માતાએ પોતાની પાસેથી એવું વચન લીધું » 
હેતું કે વિભાતે સુખી કરવા એ પોતાનાથી બનતું બધું જ કરશે. %* 


મૃત્યુની સોડમાં લુસ થતી માતાની એ અ'તિમ ઈચ્છા અત્યારે 
એની સમક્ષ જવાબ માંગતી ઊભી હતી: જાણે સ્વર્ગમાંથી મૃત 
માતાનો અવાજ આવતો હતોઃ ' ખેટા! મારી વિભ્રાતે કર્‌માવા દેતે 
નહિ. એના સુખમાં જ તારૂં સુખ ન્નેજે ! ' 

ને સુધીરની આંખોમાંથી અશ્રુ બિન્દુ અજણુતાં પણુ ડોકિયાં 
કરવા લાગ્યાં. 

“મોટાભાઈ! ' સામે ઊભેલી વિભાએ અવાજ દીધે।!ઃ “ ચાહ 
ઠેરી ગઈ, ફરીથી બનાવી લાવું ? 

સુધીર હવે સજાગ બન્યો. એણે નેયું તો એતી ચાહ ઠરી 
ગઈ હતી. 

“હાવો ફરીથી બનાવી ૬ઉ'?' વિભાએ પ્યાલો ઉઠાવ્યો અને 
તાજ ચાહ બનાવવા ગઈ. 

ફરીથી થે!ડીજ વારમાં ચાહતે પ્યાલો આવ્યો. પણુ વિચાર- 
તર'ગે ચડેલા સુધીરને એની કશી જ 'ખખર ન હતો. 


“ મોટાભાઈ ! ફરીથી પણુ ચાહ ઠંડી થઈ જશે !' વિભાએ 
સુધીરનું ધ્યાન ખે્યું. ત્યારે સુધીરે નેયું કે વિભા એને માટે 
ફરીચો ચાહ તેયાર કરી લાવી છે. 


ચાહને પ્યાલો માંએ અડાડતાં અને એમાંથી થોડાક ઘુ'ટડા ગળા 
નીચે ઉતારતાં ઉતારતાં એની આંખે। સમક્ષ ભૂતકાળ ખડે! થતો હતે. 


પિતાની છાંય ત્રણે બાળકોએ કયારે ગુમાવી હતો એની તો 
જાઈનેય ખબર્‌ પણુ ન હતી. માતાના મુખેથી કોઈકવાર સાંભળ્યું 
હતું કે છેલ્લા મરકોના ભય'કર્‌ ઉલ્કાપાતમાં તેના પિતા ગુજરી ગયા હતા. 


હડ 
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અતે માતાએ એ કપરા દિવસે।તી હદયદ્રાવક વાત ફરો હતી. એ 
બલતાં ખોલતાં માતા ચોધાર આંસુએ રડી હતીઃ એ દશ્ય 
અત્યારે પણુ હુબહુ એતી નજર સમક્ષ ખડું થયું હતું. માતાએ 
કહું હતું: બેટા ! તારા પિતા પાસે ધન નહતું. જાત મહેનત કરીને 
તેએ ભ્રરણુ પોષણુ કરતાં હતાં. મારી પાસે થોડાક દાગીના હતા, 
પણુ એ દાગીનામાંથી થોડા તો તેમતી પાછળ ખર્ચાઈ 
ગયા હતા. અને બાકી જે કાંઈ હતું એમાંથી આપણે! જીવનનિર્વાહ 
કરવાનું મુશ્કેલ હતું. એ સ્થિતિમાં મારે ધટીતે આશરે। લેવે। પડયો. 
એ બરીએ આપણુને અત્યાર સુધી પાળ્યા છે. 





માતાના હૈયામાં ભારેલા અગ્નિના થોડાક તણુખા અથારે પણુ 
સુધીરતે દઝાડી રહયા હતા. 


સુધીર અભ્યાસ કરી શકયો નહિ. ધીના પ્રતાપે માતાએ 
એને થોડુ ધણુ જ્ઞાન અપાવ્યું હતું. અને પછી તે! માતા જેમ 
જેમ ૬ થતી ગઈ તેમ તેમ એને માથે કુડ્ઠબતી જવાબદારીઓ 
વધતી ગઈ. 


“ હવે ખેટા, સુધીર ! તારે જ આ ધર્‌ સ'સારને બોજ ઉપાડવો 
પડશે, મારે તો હવે કેઈ ભરોસો નથી. શું કરુ'? તમાર્‌' મમત્વ 
મને કચારેક મૂઝવી નાંખે છે. હવે તો આ બધું તું સંભાળી લે, એટલે 
મારા જીવને પણુ શાંતિ થાય. ' એણે પોતાના મનની ઇચ્છા 
વ્યકત કરી હતી. ધ 


સુધીરે પણુ માતાતે! ખોજ હળવે! કરવાને નિક્રય કયો હતે।. 
અને પુરુષાર્થની શરૂઆત કરી હતી પુસ્ષાર્થઃ કયારેય નિષ્ફળ જતો 
નથી, એવી પ્રયલિત માન્યતામાં સુધીર શ્રદ્ધા ધરાવતો હતે. એ 
શ્રદ્ધા એને માટે તો સફળ પણુ થઈ હતી. 
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કુટુંબની જવાબદારીને! એક ભ્રાગ સુધીરતે સોંપીને, નિશ્રત 
થયેલી માતાએ, ધીમે ધીમે ધરકામમાં અત્યાર સુધી મદદ કરી 
રહેલી વિભાને માથે કામની જવાબદારી મૂકી, અતે પોતે પ્રભુ 
સ્મરણુમાં જ આખો સમય વ્યતિત કરવા લાગી. 


કિશે।૨ અને વિભા પ્રત્યે હજી પણુ માતાતે કાંઈક મોહ હતે. 
અને સુધીરને રોજ એકની એક વાત ડઝહેૅતી “ખેટા! કુટુંબને 
વડલે। બનજે; તારી છાંય તળે કિશે।૨ અતે વિભા સુખી થાયઃ તેની 
જવાબદારી અદા ૩ર૨જે. ' 


“મા!' આખરે એક દિવસ સુધીરે જવાબ આપ્યેઃઃ હજ પણુ 
તને મારા વિષે શકા રહે છે? તારા ધડતરમાં તતે શકા 
જન્મે છે ! 


“શ'કા શા માટે હોય? પરન્તુ માતાનું મમત્વ છૂટતું હશે 
ખેટા ? સુધીરનો ભરેસેો। નહિ કર્‌ તો હુ કોનો ભરોસો કરીશ ?” 
માતાએ જવાબ દીધે. 


શિયાળે। ગયે. પ્રખર તાપથી ધરાને તપાવી નાંખતી ગ્રીષ્મ 
ગઈ અને કારમી યાતનાએ સહન કરતી પૃથ્વીને અમી છાંસટણે. 
ભીંજવી જનારી વર્ષા પણુ આવી અને ગઈ; બાર મહિનાની એક 
લાંબી મજ્લ પૂરી થઈ; અતે સુધીરતી માતાની માંદગી ધીમે ધીમે 
વધતી ગઈ. 

હવે તે! સુધીરતી માતા છેલ્લા શ્વાસ લઈ રહી હતી. એની 
આંખોમાંથી નૂર ઉડી ગયું હતું. એના ગાલે પરની ચામડી લટકતી 
હતી. એતે! દેહ જિર્ણુ બની ગયે! હતો. 

વિભા, સુધીર અતે કિશોર એની નજદિકમાં બેઠા ઘતા. 
કયારેક એ પોતાના બાળક્રા પર્‌ દણ્િપાત ફરતી. એના અંતરમાં 
“્રાઈક આશા હોય એમ સમળ્નવતું હતું. 
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“મા!' સુધીરે મરવા પડેલી માતાના ફણું નજીક જઈને 
અવાજ કર્યો. 


“હજ પણુ તાર મનમાં શું મૂઝવણુ છે (' માની વાચા તૂરી 
ગઈ હતી. વર્ષો સુધી અવિરતપણું ઉચ્ચારણુ કરતી વાચા એને 
આત્મા દેહ છોડી જાય-તે પહેલાં જ એને છોડી ગઈ હતી. 


પણુ એના હૈયાની ગુ'ચ ઉકલી નય તોજ એના અ'તરને 
શાંતિ થાય તેમ હતું. એણે બળપૂર્વક વિભા તરફ નજર કરી. 
ખોલવાતે! પ્રયત્ન કર્યો પણુ એ પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયે।. 


“વિભ્રા !' સુધીરે વિભાને માતાની સમક્ષ ખેસાડી અને 
માતાની અ'તિમ ઇચ્છાતે સ'તુષ્ટ કરવા એણે . કહ્યું: “ મા ! તારી 
વિભાનું સુખ મારા સુખ કરતાં હું અધિક ગણીશઃ તારી વિભાને 
હસતી રાખવા ડું માર્‌ બનતું બધું કરીશ.' : 


ને જાણુ આ શખ્દોની જ પ્રતિક્ષા કરતી હોય એમ માતાની 
આંખ સદાતે માટે મીંચાઈ ગઈ. વર્ષો પહેલાં તેના વિદાય થયેલા 
પિતાની અંતિમ ૪સ્છા, સફળ થઈ કે નહિ એ તો સુધીર, 
વિભા કે કિશોર ન્નણુતા, ન હતા. પણુ માતાની જે ઈચ્છા હતી 
એનું ત્તાન તો તેઓને હતું જ. 


રૂપેરી પડદા પર્‌ .એક પછી એક બનાવોની હારમાળા જેમ 
રજૂ થાય છે, એવી જ રીતે ભૂતકાળના બનાવની આ હારમાળા 
સુષીરના નયને! સમક્ષ એક પછી એક પસાર થવા લાગી. 


ગઈ રાતના એને તાવ આવ્યો હતો. પ્રભાતમાં એતે તાવ 
પછીની અશક્તિ જણાતી હતી. પણુ અત્યારે એના દેહમાં કોઈ 
અશક્તિ હોય એમ ભાસતું ન હતું. એનું મન વિચાર ચગડેળે ચડયું 
હતું. માતાને આપેલા વચનને પૂર્ણું કરવાનો અવસર પ્રાત થયે 
હતોઃ વિભ્ાની જૂવાની તો ઝડપથી જગી ઊઠી હતી. 
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કેટલીયવાર સુધો વિચારે ત'્રામાં પડેલા શત્યમનસ્ક ભાઈને * 
નનોઈને વિભાના અ'તરમાં ભયસચાર થયો હતે, એ અ'તરતે જ : 
પ્રશ્ન કરતી: “ શું પ્રભાકર સાથેના મારા પ્રેમતી જાણુ ભાઈ ને થઈ 
હશે ! કિશેરરે તો. નહિ કહ્યું હોય ?' 


અંતરમાંથી જવાબ મળતો: સુધીરને એવું કાંઈ જણુવાનો 
અવકાશ છે ? અને કિશોરે કચારે તેને પ્રભાકર સાથે વાત કરતાં 
જોઈ હતી ? છતાં એના આત્માને શ્રાંતિ ન હતી. 


“કિશે !' એણે પોતાના નાનાભાઈ પાસેથી મળી શકે તે 
માહિતી મેળવવાના ઇરેદે ખોલાવ્યે।. 


“મ બહેન ? 

“ભાઈતે શું થયું છે? 

“ગઈ રાતના તાવ આવ્યા હતો ને? એટલે છાના માના 
પડયા હશે |' કિશોરે પોતાની બુહ્ધિતે સૂઝયો એવે! જવાબ દીધો. 

“ના, ના, એવું નથી !” કિશોરના જવાબથી વિભાને સતોષ 

થયો ન હતે. ' ભાઈ કાંઈક ઉડા વિચારમાં છે 

“કયા વિચારમાં હેય એ આપણુતે શી "ખબર પડે બહેન ! 
કિશોરે નિર્દોષતા વ્યકત કરી, 


પણુ વિભાને તો ફિશે।ર૨ પાસેથી માહિતી મેળવવી હતી. 
પોતાને વિષે ક્રેઈ વાત કિશોરે કહી તો નથી. તે એ જાણુવું ઉતું. 
છતાં એ વિષે સીધો કોઈ પ્રશ્ન પૂછી શકતી ન હતી. 


“તે' કાંઈ કહ્યું હોય તો ઈ આખરે હિંમત એકઠી કરીને 
વિભાએ કહ્યું. 


“સે' શું કહયું ! મારે શું કહેવાનું હોય ? 
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“ચાલ મોટાભાઈ ને પૂછીએ.' વિભાના સવાલથી છેડાઈ પડેલે। 
કિરે।૨ મોટેથી ખોલતા હતે. 


કિશે।ર્‌ અને વિભા વચ્ચેના આ વાર્તાલાપે સુધીર નનત્રત થયે।. 


શું છે, કિશોર : વિભાને કેમ ચીડવે છે ? વિચાર તદ્રામાંથી 
'જાત્રત થયેલા સુધીરે પ્રશ્ન કર્યો. 


“ મોટાભાઈ, વિભાને હુ' ચીડવતો! નથી; તમે નનણ્યા વિના જ 
વિભા બહેનને! પક્ષ લે છો. ' 

કિશોરના જવાખે સુધોર હસી પડચો.ઃ “ બહેન કહે છે કે મે' 
કાંઈક તમને ફશ્યાદ કરી છે, એટલે તમે ચિ'તાતુર રહો છો. ' 
કિશેરરે જવાબ દીધે।.ઃ “ પણુ મે' તમને કશું કહ્યું છે ? અતે પ્રશ્ન 
શરણું કર્યો. 

“શું કહેવાનું હતું ? સુધીરે પૃષ્યું: 

“ત્યારે તમે ઉદાસ કેમ રહો છો ” વિભાએ વચ્ચે પૃછયુ. 

“સમય આવે છે ત્યારે ચિતાતે! ખોજ અન્નણુતાં પણુ 
માનવી ૫૨ આવી પડે છે, વિભા | 


“ખોજ તો તમે ઉપાડતા જ આવ્યા છો, પણુ કયારેય તમારા 
વદન પર આવી ચિ'તાતી ધેરી છાયા મે' જેઈ નથી.' વિભાએ 
સ્પણતા કરી. 


“એવો ખ્યાલ તારે ન કરવો ન્નેઈ એ, ખ્હેન ! ! સુધીરે વાત 
પર પડદે પાડયો. 


સુધોરને હવે વિભા વિષેની ચિ'તા પજવતી જ રહી. વિભાને 
માટે યોગ્યસ્થળ શોધવાની આવશ્યકતા પણુ હવે એને સમન્નઈ. 
' અરે, વિભા? 
, “કેમ મોટાભાઈ? પાસે ઊભેલી વિભ્રાએ પ્રશ્ન કર્યો. 
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“ તને કેટલાં વર્ષ થયાં? વિભાના દેહ પર્‌ નજર નાંખતા 
સુધોરે પ્રશ્ન કર્યોઃ “ તું તો કાંઈ બહુ મોટી થઈ ગઈ ને ?' 
વિભાના ગાત્રો પર્‌ શર્મના શેરડા પડયા. ધરનેો વડિલ 


જ્યારે એમ કહે કે તું બહુ મોટી થઈ ગઈ ત્યારે, એના આશ્ચર્યની 
સીમા જ કયાં હોય ? 


વિભા શરમાઈ ને ચાલી ગઈ: અને સુધીરની વિચારમાળાના મણુકા 
ફરવા લાગ્યા. એણુ પોતાની આસપાસ નજર નાંખી પણુ પોતાની મૂ'ઝવણુ 
ટાળે એવું કોઈ આપ્તજન એની પાસે ઊભુ' નહતું, અને એની પાસે 
સાધન પણુ શું હતું ? પે!તાના ધરની સ્થિતિનો હાલ તે! સુધીર 
જાણુતે। હતે. માતા એ વારસામાં ખે ભાઈ અને બહેનની પોતાને ભાળ- 
વણી સોંપી હતીઃ અને એની દેખરેખમાં જ પોતાની ટ્ૂર'કી કમાણી 
સમાપ્ત થઈ જતી હતી. પોતાના ઉપભોગને કે પોતાની સગવડને। 
એણું વિભા કે કિશોરની સગવડ આડે કયારેય વિચાર કર્યો 
પણુ ન હતે. 

પિતાનું એક મકાન હતું, પણુ એય જર્જરિત . હતું. છેલ્લી 
અવસ્થાના આરે આવેલા કોઈ માનવી સરખુ' એ ખ'ડેર સમું ઊભુ 
હતું. એની છાંય તળે ત્રણે ભાંડુઓ આશરે। લેતા હતા. એ મકાનને 
નને વેચી દેવામાં આવે તે, થોડાક નાંણા આવે, અતે તેમાંથી 
વિભાના સુખી સ'સારની રચના થઈ શકે ખરી! 

સુધીોરતે આ કલ્પનાના બળે આશા મળી. વિભાના લગ્નના 
પ્ર*ન પૂરતી મૂ'ઝવણુ તો ટળી ન્નશે એમ એ માનતો હતે. 


[૨] 


પ્રભાકર અને વિભા પરસ્પર એટલા તો નજીક આવી ગયા 
હતાં કે એક બીન્ન વિના બ્તેને ચેન પડતું ન હતું. 


વિભાના અ'તરમાં પ્રભાકરે સ્થાન મેળવ્યું હતુ' અતે વિભા 
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એનું પૂજન કરતી હતી : પ્રભાકર પણુ વિભાને મેળવવામાં જ સિદ્ધિ. 
સમજતે હતે।. સ્વપ્ના રચતો, તર'ગે ખેલતેો અતે વિભાની પ્રતિમા 
સમક્ષ, એકાંત અતેક વાતો કરતે. 

* વિભા ! જીવનની સુરેખ પાંદડી બનીને મારા .માર્ગમાં 
પુષ્પા નહિ પાથરે? તારી પ્રેરણા વિના હું જવી શકવાતે। હતો ચું? 
પ્રેરણામૂર્તિ બનીને જે તું મારો હસ્ત નહિ ગ્રહે, મારા જવનમાં 
ચેતન નહિ રેડે તો, મારું જવન મસ્ભૂમિ શું શુષ્ક બની જશે. 
જવતાં છતાં હું મરેલો જ હઈશે. આશાઓની ભાંગી ગચેલી ઈમાર-- 
તના ખ'ડૅરેોમાં આથડતા માનવીના જીવનની શી કિંમત હોય?” 

વિભાની તસવીરને, પ્રભાકર પૂછતો હતો. તસ્વીર હસતી 
હતી. જાણે પ્રભાકરના વિચારોને ઉપડાસ કરતી હતી. તસ્વીરમાંની. 
વિભા પાસેથી પ્રભાકર જવાબ માંગતો હતોઃ “બસ હસ્યા જ' 
કરવું છે ને ? 
આખરે હતાશ બનીને પ્રભાકરે તસ્વીરમાંની ।1વેભાના કપોલ' 
પ્રદેશ પ૨ હાથ ફ્રેર્વતાં પ્રશ્ન ક્યે: 

“ પ્રભાકર અને વિભા વચ્ચે સ્નેહના બધન ન હોત તો. બને 
વચ્ચેનું અ'તર્‌ વિશ્ઞાળ હતું. હૈયા હૈયાને પિછઠાનો શકયા ન હોતઃ 
તો, પ્રભાકર અને વિભા-એક ખીનન વચ્ચે કોઈ સમતુલા નહતી. 

સમાજની દષ્ટિએ બને વચ્ચેનું અ'તર ધણું વિશાળ હતું. 
પ્રભાકરના પિતા ગર્ભશ્રીમ'ત હતા. રહેવાને આલીશાન ઈમારત.) 
ખાવાને પકવાન, પહેરવાને કિંમતી વસ્રો અને વૈભવ માટેના સર્વ 
સાધતેો સુલભ- હતા. ધન હતું. અને ધનની જ ન્યાં ૭કમ છોળ હોય 
છે ત્યાં માન, અને મોભે! પણુ હોય છે. 

લદ્દમો જ માનવીના સદ્દગુણુની એકમાત્ર નિશાની છે એમ 
જગતના જે માનવીએ સમજતા હતા એ માનવોઓ પ્રભાકરના 
પિતા મતે।હર્લાલની પ્રશા'સા કરતા થાકતા નહિ. 


૮ 





હ્ય ખિન્દું 
મનોહરલાલની હવેલી, એ ભલે એમના કુડ બતે માટે જ 


'ઉપભોગની હોય, પણુ ગામના નાના મોટા સહુ કેઈ એથી ગર્વ 
“ધરાવતા હતા. 


પુંસ્ષ વર્ગમાં જેટલું મનોહર્લાલનું સ્થાન હતું એથી અધિક 
“આ વર્ગમાં પ્રભાકરનતી માતા સુશીલાનું સ્થાન હતું. 

મનેહર્લાલના ધનતે। ગર્વ જેટલે! મતેહરલાલને નહતો એટ્લે 
સુશીલાને હતો. સુશીલા માનતી હતી કે સામાન્ય વગની સ્ત્રીએ 
સાથે બહું વાત કરવી અથવા તે! એમની સાથે સહિયરપણાં સાધવા 
-એ એમના મેભ્ભાને હિણુપત લેખાનારી વાત હતી. 


ટએ સ્વભાવને કારણે તેએ સ્ત્રી વર્ગ સાથે બહુજ ઓછા 
'શળતા. અને તેઓના આંગણે પણુ ભાગ્યે જ કોઈ આવતું જતું હવું. 
આમ છતાં ગામતી સ્ત્રીએ સુશીલાથી અનઈ જતી હતી. 

“કેમ સુશીલાબેન? રસ્તે કોઈ સ્ત્રી સુશીલાને સ્વભાવિક પ્રશ્ન 
કરતી તો તેતો જવાબ આપતાં પણુ જણે બહુ જ પરિશ્રમ પડતે 
"હય એવા ભારે અવાજથી જવાબ દેતી. “ સારૂં છે. ' 


અને સુશોલાની સીધી છાપ એમના પુત્રો લીલામાં ગતરી 
છલી. લીલાને પણુ ગામની કે।!ઈ બાળા સાથે કશ્ી જ નિસ્બત ન હતીઃ 

સુશીલા અને લીલા એમ માનતા હતાઃ જેમની પાસે ધન નથી 
તેઓ પૃથ્વી ૫૨ જીવતાં છતાં કોઈ નાતના ઉપયોગી નથી. 

એ સન્નેગામાં વિભા જેવી ગરીબ કન્યા પર પ્રભાકરતી પસ- 
દગી ઊતરે એ માતા અને પુત્રી બેમાંથી કોઈને ગમે તેમ ન હતું. 
“ધનહિન કન્યા ધરમાં આવે એ એમતું અતે એમની સ'પત્તિતું અપમાન 
કરવા જેવું નહિ તે! ખીજુ શું કહેવાય ? 

લીલાએ તળાવની પાળે, વિભ્ના સાથે પ્રણુય ગોટી કરતાં પ્રભા- 
કરને નયા ત્યારથી એના અગમાં જળ લાગી હતી. એના દિલમાં 





બિન્દુ ૪૭' 


વિભા પ્રત્યે રોષ ભર્યો. હતે. એકાદ વખત રે્‌।ષ . ઠાલવી નાંખવાની. 
એની ઈચ્છા હતી, એ ઈચ્છાને અનુકૂળ એવી એક તક અચાનક- 
મળી આવી. 

રસ્તે જતાં વિભાને લીલાએ ખોલાવીને કહી દીધું: “ ક'ગાલની 
દિકરી મોટા ધરની ઈચ્છા રાખે છે એ ઠીક નથી. મોટા ધરને પામવા. 
મારે મોટા ધેર જ જન્મવું નેઈ તું હતું.' 

મારે દોષ શે। ? “પ્રભાકર'...વિભા આ અચાનક થયેલા પ્રહારથી. 
ચોંકી ઉઠી હતી. 

“ચૂપ મર! જેજે કાંઈ એવી વાત કરતી. પ્રભાકર ઈચ્છે તો. 
પણુ આ ધરમાં તને લાવી શકે તેમ નથી. તું તારે ઝૂ'પડીમાં જ 
ખેસી જજે !' પોતાના ભાઈના નામને સ'ડાવાતું નનેઈ ને અકળાયેલી 
લીલાએ વિભાને સલાહ આપી. ધ 


“ મારે એવી કેઈ સલાહની જર્‌? નથી, ખ્હેન ! તમારા ધનની. 
મારે જરૂર નથી. અને પ્રભાકર ન્ને મારે! તિરસ્કાર કરશે તે! પણુ. 
હતા તેના જ પૂજન કરીશ; સ્ત્રી જવનમાં, એક જ પુરસ્ષતે પ્રતિક 
તરીકે સ્થાપે છે, અને મે' મારા પ્રતિકનું સ્થાન પ્રભાકરતે સુપ્રત. 
કર્યું છે!' વિભાએ પોતાને! નિશ્રય વ્યકત કર્યો. 

લીલાને વિભાના આ શબ્દો પોતાના અભિમાન પર ધા કરતાં 
જણાયાં. વિભા જેવી એક કંગાલ બાળા લીલા જેવી ધન સ'પન્ન 
બાળા સામે આવી રીતે ખોલી શકે એ એમની તૃમાખી સિવાય 
ખીજું શું કહેવાય ? 

લીલા પ્રભાકર સામે રેષ ભર્યા નેત્રે ઊભી રહો, નેનતેથી 
એ જણે પ્રભાકરને ઠૅપકો આપતી હતી. 


પ્રભાકર મોન રહ્યો. લીલા સામે નનેઈ જ રલો. 


“તતે કોઈ સારા ધરતી કન્યા ન મળી તે વિભા જેવી કંગાલ. 
ધરતી બાળા પ૨ પસદગી ઊતારી !' 





૭૮' બિન્દુ 
“ વિભા!” પ્રભાકર ખોલો ઊડેચોઃ “ લીલા ! તારે એવી વાતોમાં 
સાથુ' મારવાની કાંઈ જરૂર નથી. તું તાર્‌' સ'ભાળ ! ' 
“મારે નહિતો! માતાએ અને પિતાજીએ તે! આ પ્રશ્નમાં માથુ' 
મારવું જ પડરેને ! આ કાંઈ જેવી તેવી વાત છે. મોટાના ધરની 


પ્રતિણ્ા...' લીલાએ નસકોરાં કુલાવતાં કુલાવતાં મોટા ધરની પ્રતિષ્ઠા 
એને મન કેટલી કિ'મતી છે એને! ખ્યાલ આપ્યે. 


' પ્રતિષ્ઠાતો મતે સંપૂર્ણ ખ્યાલ છે. મારી સંગિની કેવી 
'નનેઈ એ તેતો વિચાર પણુ મારે જ કરવાતે। છે. વિભાને મે' જે 
સ્થાન સુપ્રત કર્યું છે, એ સ્થાન એને મારે ચોકસ રહેશે. પ્રભાકર 
એને દ્રોહ નહિ કરે !' 

“પ્રભાકર !' લીલા નર્થી ખોલતી હતીઃ “ ભાનમાં છે કે 
નહિ? તું શું ખોલે છે ?” 

'સ'પૂણ' ભાનમાં છું. હું જે કાંઈ ખોલું છું તેના મને પૂરતો 
ખ્યાલ છે! ' 

લીલાએ ન્નેયું કે પ્રભાકર પોતાના નિશ્ચયમાં મકમ છે. એને 
માટે માતા સમક્ષ આ વાત મૂકયા સિવાય ખીન્ને કેઈ માર્ગ ન હતે. 
કદાચ માતા કહે અને પ્રભાકર પોતાની મમત છોડે. 


સુશીલાએ જ્યારે પ્રભાકર અને વિભાના સ્નેહની વાત ન્નણી 
ત્યારે સુશીલા પર્‌ ન્નણે આફત તૂટી પડો હેય એવી વેદના થઈ. 
પહેલાં તો એનું દિલ આવી કોઈ વાત માનવાતે તેયાર ન હતું. 
પ્રભાકર જેવો આગ્તાપાલક પુત્ર, આ નતનું પગલું ભરવાને તેયાર 
થાય એ વાત માનવાને તેનું દ્લિ ના પાડતું હતું. 

પણુ વિભા કંઈ હિંમત પર્‌ આ જાતનું પગલું ભરવાને તેયાર 
થઈ હશે? એને પોતાને પોતાની સ્થિતિનું કરું જ ભાન નથી ? 
“રસ્તામાં રખડતીને રજમહેલની રાણી થવાના કેડ ન્નગે એ નવાઈની 
જ વાત છેતે ! 





બિન્દુ હ્હ્ 


એ આખો દિવસ અતે આખો રાત એને પ્રભાકર અને 
વિભ્નાના જ વિચારોએ હેરાન પરેશાન કરી મૂકી. ધડીકમાં એના 
અ'તરમાંથી પ્રશ્ન ઊઠેતેઃ “ સુધીરને કહી ન્ેઉં ? ' 

પણુ વળી એ વિચાર કરતી “ સુધીરને શા માટે કહેવા જવું ? 
પ્રભાકરતો મારે દિકરો છેને ! એને હું કયાં અટકાવી શ્રકુ તેમ નથી ? 

વિચારતી હતી અને ગુસ્સે થતી હતી; એના અ'તરમાં અંગારા 
પ્રજ્વળતી હેય એવી ગરમી ધીખતી હતી. 

સુશીલાને માટે એ પ્રેશ્ન ગુસ્સો ઉત્પન્ન કરનારે તે હતો જ. 

“ ખેટા ! પ્રભાકર !' એક સાંજે પ્રભાકરના ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં 
સુશીલાએ મમત્વને। પહેલે ખોલ ઉચ્ચાર્યોઃ “મે” સાંભળ્યું છે એ સાચુ ?” 

પ્રભાકર્ને જ્યારથી લીલા સાથે વાત થઈ હતી, યારથી માતાના 
અને પિતાના પ્રશ્નની ખાત્રી હતી જ. પ્રભાકર એતો જવાબ દેવાને 
પણુ તેયાર ન હતે. 

“ શું સાંભળ્યુ છે આપે, માતાજી !' સ'પૂર્ણું શાન્તિ અને 
વિવેકથી પ્રભાકરે સામે। પ્રેશ્ન કર્યો. 

“ સુધીરતી ખ્હેન વિભાએ તારા પર્‌ ન્નળ પાથરી છે ?' વિભાને 
માથે જ દોષારેપણુ કરતાં સુશીલાએ પ્રશ્ન કર્યો. 

માનવ સ્વભાવ છે કે આપ્ત જનને નિર્દોષ માનીને પરાયાને 
રાષિત ઠેરવીને એ આગળ ચાલે છે. 

“એવું કોણે કહ્યું ?' 

“હું નણુંને કે એવું તો! હોય જ નહિ !' પ્રભાકરના સીધા પ્રશ્નને 
ઉલ્ટાવીને તેના મનમાં વસી ગયેલી તસ્વીરતે ઉથલાવી પાડવાના 
હેતુથી સુશીલાએ કહ્યું, “ મારે! પ્રભાકર, વિભા જેવો કંગાલ બાળા 
સાથે મન ન્નેડે એ વાત માની જ કેમ શકાય ? પ્રભાકર કોષ્યુ ? 
વિભા એના હૈયામાં તે શું પણુ એના ચરણની જુતી આગળ ઊભવા 
ને પણુ કયાંથી લાયક હોય ?* 
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કાણુ જાણે સુશીલા આગળ કયાં સુધી પોતાની વાફૂધાર્‌ા વહે- 
વડાવતી જ રહી હેત. પણુ ગ્રભાકરે ગુસ્સા ભર્યાં અવાજે કું: 
“ માતાજી ! કોઈનું અપમાન કરવામાં જ શ્રીમ'તાઈનું પ્રદ્શન કરવું 
ઠીક નથી !*. ર 

“ટલે ? વિભાને અને તારે શું છે ?' 

“વિભા અતે હું એક ખીનથી જુદા નથી. માતાજી! ખ્હેને 
બધું કહ્યું છે છતાં શા માટે પૂછો છે ?' 

“હું એ નજણુવા માંગુ છું ?' 

, “નણીલે, એ વાત સાવ સાચી છે. પ્રભાકર લગ્ન જવનમાં 

જનેડાશે તો વિભ્રાની સાથે જ !' એણે પોતાને! નિશ્ચય વ્યકત કર્યો. . 


સુશીલા આ શખ્દો સાંભળવા તૈયાર ન હતી. એના પગ તળેની 
ધરતી સરતી હોય એમ લાગ્યું: “ કેવો ધોર કળજુગ આવ્યો છે; 
દિકરા ! માબાપની પણુ શરમ શાખતા નથી !' લાલ ધૂમ આંખો 
કરતી ક્રોધિત થઈ ને ઉચ્ચાર્તી સુશોલા વિદાય થઈ ગઈ. 


એ સાંજે આખોય પ્રશ્ન મતેહરલાલ સમક્ષ રજુ થયે. સુશીલાએ 
પતિને સ'ભળાવી દીધું કૈ “ ગમે તેવા હલકા ધરની કન્યા આ ઘરમાં. 
મારા જીવતા નહિ આવી શકે !' 

'મનેોહરલાલ સ્થિતિ ચૂસ્ત કે હઠામ્રહી ન હતા. શ્રીમ'તાઈ ને 
શં કો હોવા છતાં ન્યારે પોતાના પેટતા સંતાનોને પ્રશ્ન આવતા 
થારે કોમળ બની જતા. અતે તેમાંય પ્રભાકર પ્રત્યે તો તેમને અપાર 
મમતા હતી; એની તાલીમ પાછળ, એના ધડતર પાછળ એમણે 
નતતે જ ખૂખ લક્ષ આપ્યું હતું. અને કદાચ પ્રભાકરમાં જે સદભાવ 
વ્યકત થતો હતો એ મતેહરલાલના અતરની કુમાશનું પ્રતિબિબ 
હોય તો ના નહિ. 


“મારે પ્રભાકરને પૂછવું તો જનેઈ ને ઇ' મતોહરલાલે પોતાનો નિણુયઃ 
કરતાં પહેલાં પ્રભાકરને પૂછવાની ઈચ્છા વ્યકત કરી. 
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“તમારે વળી એને થું પૂછવું હતું ! એના લગ્ન કયાં કરવા, 
એ તો તમાર્‌ં અને માર્‌ કામ છે કે એનું ? હજી એના માથે પૂછનાર 
આપણે જીવતા છીએ એટલે ખ્યાલ તો એણે કરવો નનેઈ તો હતો ! 
સુશીલા પર મને।હરરાયના શાંત્વતનની કાંઈ અસર થઈ નહિ. 


“ એણે વિચાર તો કર્યો જ હરે ને ?' 


“એ શે! વિચાર કરતો હતા ? [વિભાએ એના ૫૨ જાદુ કર્યો 
લાગે છે !' 


“ને !' મતેહરરાય સુશીલાના મ'તવ્યથી જુદા પડતા હતા : 
“ આપણા પ્રભાકરને ઉદ્દેશોને આપણે ગમે તે કહીએ એ ચાલી શકે, 
પણુ વિભ્રાને વિષે આપણાથી એક શખ્દ પણુ ન બોલી શકાય. ' 


“કમ ન ખોલાય ? એમ કહેને કે તમને એ બધું ગમે છે ?' 
સ્ત્રી ત્યારે ધાર્યું કરી શકતી નથી, ત્યારે પતિ સામે ઉશ્કેરાય છે. સત્રનું 
બળ એને પતિ છે એવું એને ત્યારે જ ભ્રાન થાય છે, ન્યારે એ 
બળ એની વિસ્દ્ઠ ગોભુ' રણે છે. 


“ ગૃમવાને। પ્રશ્ન નથી !' મતે।હરરાય તો શાન્ત જ હતા. 


એમની એ ખાસિયત હતી કે : જ્યારે કાઈ ક્રોધિત બનીને વાત 
કરે ત્યારે તેએ ક્રોધમાં આવી જતા નહિ, પણુ શાંતિથી ધીમા અવાજે 
જવાબ દેતા હતા. તેએ ક્નણુતા હતા કે સુશીલાના એ સ્વભાવ છે 
૧% ન્યારે તેતી ઈચ્છાની અવગણુના થાય છે ત્યારે એ ગુસ્સે 
થઈ નય છે. 


એવા કેટલાય પ્રસંગો મનેહરરાયે સફળતાથી ટાળો દીધાં 
હતાં, કે જેમાં સુશ્નોલાના સ્વભાવને કારણે શાંતિ ખળભળી ઉઠતી હતી. 


મતેહરરાયથે આ પ્રસંગ પણુ એવી જ રીતે ટાળી દેવાને' 
નિશ્રય કર્યો 
દ 
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“--તમારી વાત સાચી છે. આપણે માબાપ જીવતાં છીએ. એના 
ભલામાં જ આપણું ભલું છે. આપણે એનું અહિત તો કરીએ જ 
નહિ, ૪તાં નને પ્રભાકર આપણી અવગણુના કરશે તો આપણે એને 
કેકાણે લાવવો ન્નેઇ શે.” 

મને।હરરાય ખોલતા જતે હતો અને સુશીલાના પલ્ટાતા જતા 
સુખના ભાવે! તરફ ન્નેતો હતે, સુશીલાને કોધ ઊતરી ગયે. 


“હુવે સમજ્યા !' સુશીલાએ પોતાનો અભિમ્રાય આપ્યો. 

“હૈ તો સમજેલો જ છું, માટે પ્રભાકરને ખોલાવીને ઠંપકે। જ 
આપવાને હતો !” 

સુશીલાના ધીખતા અ'તરમાં આ શખ્દોથી જળ સી'ચન થયું. 


ખીજે આખો દિવસ ગયે. સુશીલા ધ્યાનથી ન્નેતી હતી કે 
પ્રભાકરને બોલાવીને મને।!હરરાય ફચારે ઠૅપકો દે છે. સવાર થયું, બપોર 
થયે અને રાત્રી પણુ ચઈ, પિતા પુત્ર દિવિસ દર્રમિયાન કેટલીય 
વાર મળ્યા હતા પણુ પિતાએ એક હરફ પણુ ઉચ્ચાયો1 ન હતે. 
સુશીલાને નવાઈ લાગી : પણુ એને ખાત્રી હતી કે મોટા ધરનું જે 
ગૌરવ પોતે ધરી રહી છે, એ ગોરવ પોતાના પતિને પણુ અંતરમાં 
વસેલું જ છે. કુટુંબનું ગોરવ ખ'ડિત થાય અતે તેએ મૂંગા રહૅ એ 
કદિ બને જ નહિ. 

રાત્રિની નિરવતા ચોપાસ છવાઈ રહી હતી. આખા મકાનમાં 
સવષ્ત્ર શાંતિ હતી, ત્યારે પ્રભાકરના ઓરડામાં ઝીણો દિપક 
ટગમગતે। હતો. દિપકની જ્યોતના કિરણે, વિભાની તરવીર પ૨ 
પડતાં હતાં. એ ઝીણા દીપકિર્ણા ઝીલતી વિભાની મુખામૃતિ વધુ 
તેજદાર લાગતી હતી. 


અનિમિષ નેત્રે પ્રભાકર એને નિહાળી રહ્યો હતે; તસ્વીરમાંની 
વિભા એને હસીને પૂછતી હતીઃ “ પ્રભાકર, મોટા ધરનું અભિમાન 
આપણા પ્રણુય જવનમાં અવરોધ સરખુતો નહિ બને ને ? ' 
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પ્રભાકર જવાબ દેતે હતો. “ પ્રણુયના નિર્મળ નીર વચ્ચે ખડક 
થઈને ઊભનારી કેઈ શક્તિને વેધોને પણુ એ નીર તો અખર્પડત 
રીતે વદ્મા જ કરશે; વિભા !' 

ને પ્રભાકરના એ પ્રત્યુત્તત્થી જણે સ્વપ્નમાં રાચતી વિભા 
સતેોષ પામતી હતી. 

“ખેટા ! હજી તું જગે છે? ' ધીમેથી બારણું ઊઘાડીને મતોહ22ાય 
પ્રભાકરના ઓરડામાં આવીને ખોલ્યા. 

“ પિતાજી ! આપ !'પલગમાંથી ૩ભાં થતાં પ્રભાકરે પ્રશ્ન કયે. 

“હા! તાર્‌' જરૂરી કામ છે. દિવસે એકાંતમાં તારી સાથે 
વાત કરવાનું બતી શકયુ' નથી, એટલે અત્યારે આવ્યે।.' 

પ્રભાકર બધું ન્નણુતો હતે।. કઈ વાત પિતાજને કરવાની છે ? 
શું જવાબ આપવો ? 

અપરાધોની જેમ એ પિતા સન્મુખ ઊભો રેલો. ધરતી શી 
એ મીટ માંડી *જ્યો હતે. 

“મતે લાગે છે કે મારે જે કાંઈ તને પૂછવાનું છે એ તું શનગે 
છે. તારે! નિશ્ચય જાણુવા હૈં આવ્યે! છું.' મતેોહરરામે ટૂકમાં જ 
પ્રતાવવાનું યોગ્ય માન્યું. 
પ્રભાકર પુખ્ત વયનો હતે. સારું નરસું સમજવાની એનામાં 
(વિચાર શકિત હતો. 

“ પિતાજી !......' પ્રભાકર આગળ ખોલી શકચો નહિ. 


“ખેટા ! મતે તારામાં વિશ્રાસ છે. તારી વિચાર શકિતમાં મને 
પૂરતી શ્રદ્ધા છે !' 

* પિતાજી ! આપે જે કાંઈ સાંભળ્યું છે એ સત્ય છે. ' ટૂકમાં 
જ પ્રભાકરે પોતાતે। નિશ્રય વ્યકત કર્યો. 
 થ*પરન્તુ કટુ બતી પ્રતિષ્દા, સમાજમાં આપણા જે મોભો છે 
તેતો કશૈ જ વિચાર તતે આ પસદગી કરવા પાછળ આવ્યે! નથી સું ? 
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“ પિતાજી ! કુડુબની પ્રતિષ્ઠા અને આપણો મોભો તે ત્યારે 
ઝખવાય કે જ્યારે હુ' કોઈ નિધ પગલું ભરૂ' ! પણુ વિભા ગરીબ 
કુટુંબની છોકરી છે, માટે એ આપણા ધરતે લાયક નથી, એવી 
કલ્પના હું કરી શકતો! નથી.” 


“તારે માટે યોગ્ય પાત્ર શોધવાની જવાબદારી અમારી છે 
ગને કઈ ખ્યાલ તતે આવ્યે છે ?' 

“એ જવાબદારી તમારે શા મારે ઉપાડવી નેઈએ ? મારે 
અનુકૂળ પાત્ર શોધવાનું કામ મારા માટે જ રહેવા ઘો તો સારુ. ' 
 ભનેણહરરાયને પ્રભાકરના જવાબથી સતોષ થયે. પુત્રના 
સુખમાં જ પોતાનું સુખ માનનાર પિતાને પ્રભાકર પર ખબળા- 
ત્કારે ન નિર્ણય સ્વીકારવાનું કહેવુ' યોગ્ય લાગ્યું નહિ. 

જેવી તારી મરજી ! હજીય તતે વિચાર કરવાની હું તક 
આપું છું. ખૂબ વિચાર કરીને જે પગલું ભરવું હોય તે ભરજે. 
પાઠળથી જવનમાં કયારેય પસ્તાવું ન પડે એટલું જેજે. ' જતાં 
જતાં મને2૨યે પ્રભાકરને સૂચના આપી. 

ગે આખી રાત મતેોહરરાયે પ્રભાકરની પસદગી પર્‌ વિચારણા 
ચલાવી. એની સમક્ષ વિભ્રાની તસ્વીર ધડીકમાં ઉભેલી લાગતી અને 
ઘડીકમાં પ્રભાકરની મૂંતિ ખડો થતી. બન્નેને એ તપાસી ન્નેતોઃ એને 
પ્રભાકર્ની પસ'૬ગીમાં શ્રદ્ધા હતી અને એ શ્રદ્ધાના બળે જ એના વદન 
પ૨ ટ્મિત ફરકતુ' હતુ. 


[૩] 


વિભાના પ્રણુયની વાત જ્યારે સુધીરે જણી ત્યારે એના 
અંતરમાં તુમુલ યુદ્ધ મચી ગયું. પ્રભાકરની પસદગી કરવાની ૪ચ્ઠા 
હોવા છતાં એના માતાપિતા વિભાને પસ'દ કરે એ કેમ માની શકાય ? 


આકાશ્ઞના ચાંદ સાથે વિભાએ પ્રીત બાંધી હતી. એ પ્રીત 
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જવળ મોંઘી જ હોત તો એના માગ્યાં મૂલ્ય ચૂકવવાતે સુધીર તેયા2 
થાત. પણુ તે અશકય હતો. સુધીર અને મતેહરરાય વચ્ચે કેટલું 
અતર હતું? એ અતર કાપવાની શક્તિ સુધીરમાં કયાં હતી ? 


“વિભા |' આખરે એણું પોતાના મનની મૃઝવણુ વિભા સમક્ષ 
મુકવાતો નિશ્રય કર્યો અને કહ્યું: “મતે લાગે છે કે તારી સ્વપ્ન - 
સૃણ્િ સજીવન થવામાં અનેક અ'તરાયેો પડયા છે. તતે ખબર છે 
ક પ્રભાકર શ્રીમંત છે, આપણે ગરીબ છીએ, શ્રીમતાઈ અને ગરીબાઈ 
વચ્ચેના જે સ્વાભાવિક અ'તરાયો છે એ અ'તરાયો તમારી વચ્ચે 
ઉભા છે. પ્રભાકર કદાચ તેયાર હોય પણુ તેના પિતા અને માતાની 
ઈચ્છાની અવગણુના તે કમ કરી શકે, જુવાનો વિચારે છે કાંઈ, 
બોલે છે કાંઈ અતે વતે” છે કાંઈ વિચાર, વાણી અને વતન સાથે 
નો જુવાતે! સુમેળ સાધી શકયા હોત તો આજે સમાજમાં આ 
જુનવાણી સ્થિતિ કયાંથી હોત ?' 


વિભા તીચા મુખે સાંભળી રહી હતી. સુધીર પ્રભાકર વિષે 
ગમે તેમ વિચારે પણુ પ્રભાકરને એને જે પરિચય હતો અને 
પ્રભાકરતે જે રીતે એ સમજી શ્ઞકો હતી, તે ઉપરથી એને! વિશ્વાસ 
હતો કે પ્રભાકર માતા-પિતાની વિસુદ્દ થઈને પણુ પોતાને! સ્વીકાર 
કરતાં અચકાશે નહિ. 


“ અતે માની લે ' પ્રભાકર તારે! સ્વીકાર કરે તો પણુ...” 
જાણે વિભાના અતર ખોલ સુધીર ઉચ્ચાર્તે! ડતો. “મને ભય છે કે 
એ મેટા ધરમાં તું ખોવાઈ જઈશ. તારું વ્યક્તિત્વ અને કદાચ 
અસ્તિત્વ પણુ ખોવાઈ જશે. અને કિશોરની લાડકી ગહેન 
એનાથી સાવ અલગ થઈ જરે !' 


“ સોઢા ભાઈ ! ' વિભાની આંખમાં આંસુ હતાં. કે રૂંધાતે। હતો. 


“હં જાણું છું કે તને આ રાખ્દ્દો ગમતા નથી અને મારી 
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પ્રાર્થના છે કે મારા શખ્દો ખોટા પડે. પણુ મારો આત્મા મતે કહે 
છે કે મોટાની મે!ટાઈમાં નાનાનું વ્યક્તિત્ત એળે જય છે. 


' મોટાભાઈ! 'તે ફરી વિભા બોલી ઉડી, “એવી અમ'ગળ 
ર'કાએ શા માટે કરે છો ? માનવતામાંથી તમારે। વિશ્વાસુ સાવ 
ઉડી ગયો છે 

“ માનવતાના મૂલ્ય કાણુ સમજે છે બ્હેન! શ્રીમંતો જને 
માનવતાના મૃહ્ય સમજતા હોત તે! સસાર સ્વર્ગ સમું' જ હોત ! 
પણુ શ્રીમ'તો લદ્દમી કરતાં માનવતાને ઉતરતી કેરીની સમજે છે ! ' 


“ મારે। વિશ્વાસ હજી ઉઠી ગયે! નથી, છતાં તમારી ઈચ્છાની 
આડે આવવાને મારે ઇરાદે! નથી. મારે કારણે તમે જ'દગીભર મનમાં 
દુઃખી રહો એવી મારી કોઈ ઈચ્છા નથી !' વિભાએ પોતાને 
ઈરે[દો જણાવ્યે।. 


જ * 


“ખ્હેન!' વિભાના વચતે। સુધીરતે દુઃખ કરતાં લાગ્યાં. એ 
નમ્ર બની ગયે. ગદગદ અવાજે ગણે કલુ. “તારા સુખની કલ્પનાથી 
હું આન'દિત થાઉ છું. તારા જવનમાં ગુલાબી 2ગ અને 
ઉખ્મા ભરવા ખાતર, મારા જીવનને દુઃખ દેવામાં મને આનદ 
થાય છે. પણુ જેને સુખ માતીએ તે જે દુઃખ થઈ પડે તો શું 
થાય ઝે વિચારે હું કપુ છું.' 

રાત નમી ગઈ હતી. કિશોર વેળાસર જમીને નિદ્રાધીન થઈ 
ગયો! હતો. ચોમેર નિસ્તખ્ધતા છાઈ રહી હતી. ચાંદનીનો ધવલ 
પ્રકાશ પૃથ્વીને રૂપેરી એઢણુ હાળતો હતે. 

વિભા અને સુધીર બન્ને પોતપોતાની ફ્ાય્યામાં, એ શિતળ 
ચાંદનીના પ્રકાશમાં ભાવિની કલ્પનાના ચિત્રે! દોરતા હતા. વિભ્માને 
પ્રભાકરમાં વિશ્ષાસ હતો. સુધીરને મતેઉરરાયતી શ્રીમ'તાઈમાં અવિ- 
શ્વાસ હતે. 





બિન્દુ ૮૭ 


કલ્પનાના તરગે ચડતાં ચડતાં બન્ને કયારે નિંદ્રાધોન થયા 
એનું તેમને કાંઈ ભ્નાન રહ્યું નહિ. પણુ વિભા ન્યારે પ્રભાતે શનત્રત 
થઈ તારે એના નયને! કહેતા હતા કે મોડી રાત સુધી તેને નિંદ્રા 
આવી નહતી. 


નિયમ મુજબ સ્નાનાદિથી પરવારીને, વિભા તુલસીના કયારે 
પાણી રેડી રહી હતી. બાલ રવિના મધુર મધુરં કિરણો તુલસીના 
કયારે 2મતાં હતાં. 


વિભા કરસ'પુટ રચીને, તુલસીમૈયાના કયારે મસ્તક મૂકીને 
વિનવતી હતીઃ “માતા! મારા અંતરતે તું સમજે છે. મારી વેદના 
તું ન્નણે છે. તને હું મારી વાત ન કહં તો! કેને કહું? ભાઈની 
શ'કાએ કેટલી જૂઠી છે એ તે મારું અંતર જણે છે. પ્રભાકર વિના 
હું જીવી શકવાની નથી એ પણુ તું ન્નણે છે.. તારા આશીર્વાદ માંગુ 
છું. પ્રભાકર મતે મળે એટલી તારી દ્યા માગું છું! મા! આ 
બાળાની એટલી આરજ પૂરી નહિ ડરે ? 


વિભ્ભા ધ્યાનમગ્ન હતી; એની પાછળ હમણાં જ પથારીમાંથી ઉઠીને 
આવેલો સુધીર ઊભે હતે. તુલસીના કયારે અંતરના દાર ખોલતી 
બહેનના શખ્દો એ સાંભળતો હતો, અતે ધ્યાનમાંથી વિભ્રા ચલિત 


પિર. 


થાય એ પહેલાં તે! સુધીર ચાલ્યો ગયે. 

સુધીરે એક પળમાં નિશ્ચય કર્યો. “ વિભાને જે આત્મવિશ્વાસ 
છે તો, શ્વા માટે મારે એના માર્ગમાં આવવું ?” 

એજ સાંજે સુધીરે કિશોરને કહ્યુઃ ' કિશે[૨, થોડા દિવસમાં 
આપણે બહેનથી જુદા પડીશું ? 

કિરો।૨ સમજતા ન હતે!ઃ એણે પ્રશ્ન કર્યોઃ “ શા માટે ? 

“ બહેન એના ધેર જશે !' 

“ એતું ધર ઈ 





૮૮ બિન્દુ 


“હા! મોટું ધર છે. ધેર નોકર ચાકર છે. બહેન મોટા ધરની 
વહુમણી ચશે. ' 

એરડાના દરની પાછળ ઊભી ઊભી વિભા આ વાત સાંભળતી 
હતી. એને સુધોરના વચતે। પર્‌ વિશ્વાસ ન ખેઠે।.. એના અંતરમાં 
અનેક પ્રશ્નો એક સાથે ઊઠડેચાઃ “ શું સાચે જ મોટાભાઈએ મારા 
અ'તરના ભાવને સજીવ કર્યા ?' 


સુધોરે વિભાને ખોલાવીને કહ્યું: “ વિભા ! તારા વિવાહ પ્રભાકર 
સાથે નક્કી થયા છે. મતેહર૨ાયની ફૂતસતાથી એ બન્યું છે. સુશીલા- 
દેવીના વિરોધ છતાં મતેહરરાયે મારી માંગણી મ'જૂર રાખી છે. 
અને બહેન ! તારા સુખ ખાતર અમારી ગમે તેવી મુશ્કેલીને પહાંચી 
વળવા અચકાઈશે નહિ. 


વિભ્રાના અ'તરમાં હર્ષ હતે. મુખ ૫૨ ભાઈની મુસીબતોના 
'ખ્યાલે ઉદ્દેગ હતો. 


વિભાના લગ્ન લેવાયા. મોટા ધરમાં વિભ્રાને સ્થાન આપવા 
માટે સુધીરે પિતાના વારસા સમુ પોતાનું જર્જરિત મકાન વેચી નાખ્યું. 
વિભ્રા મોટા ધરમાં ગઈ અને સુધીર અતે કિશે૨ જર્જરિત મકાન 
છોડીને નાના સરખા ભાડાના ધરમાં જઈ ને વસ્યા. 


સુશીલા અતે તેની પુત્રી લીલાએ વિભાનો સત્કાર કરવામાં 
જર્‌ાપણુ ઉત્સાહ ન બતાવ્યો. જે સમાજમાં પ્રતિષ્ઠા અને મોભો 
મેળવવા સુશોલા ટેવાઈ હતી, તે સમાજમાં વિભ્રા જેવી વહુ ઘરમાં 
આવતાં એનું સ્થાન હલકુ પડી ગયું છે, એવા વિચારે એ આખો 
વખત ઉદાસીન રહેતી હતી. 


વિભા સુશીલાની સેવા કરવા મથતી, લીલાને! સ્તેઠ સ'પાધ્ન 
કરવા ઉત્સુક રહેતી, પણુ એના ભાગ્યમાં સાસુની સેવા અને નણુદીને। 
સ્નેહ લખાયે! ન હતો, એમ એને લાગવા માંડચુ. 


બિન્દુ ૮૯ 
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સુશીલાને વિભ્લા પ્રત્યે ઈતિરાજી હતી; આખો દિવસ આખા 
ઘરનું બધુ' જ કામ ઝીણુવટભરી કાળજથી કરતી. વિભાને જ્યારે ને 
લારે સુશીલાના મહેણાં જ બદલામાં મળતાં. 


લીલાને તો વિભાએ જ સ ભાળવાનતી હતી. હજ તે ગયા વષે જ 
એના લગી થયા હતા. લીલાને માટે સારું ધર રોધ્યું હતું, 
એતે! વર પણુ યુવાન હતો, એના સાસરે ઢીંચણુભરી નર હતી, 
પૃણુ લીલાના નસીબને! વાંક કે એનો વર્‌ એક ખૂન કેસમાં ફાંસીએ 
ગમે! અતે લીલાની સાસુએ લીલાને ધરમાંથી તેના પિયર હાંકી કાઢી. 
લીલા ત્યારથી પિતાતે ત્યાં રહેવા લાગી. સુશીલાના એના ઉપર ચાર 
હાથ હતા. સમાજમાં સ્ત્રીનું હદય હ'મેશા પુત્રી તરફ ખેચાયેલું જ 
રહે છે. લીલા પ્રત્યે સુશીલાનું હુંધ્ય ખે'ચાયેલું જ રહે એ પણુ 
સ્વાજ્નાવિક છે. 


પિતાને ત્યાં લીલાને કોઈ કામ ન હતું. નોકરો હતા, અને 
અધુ' જ કામ એમની પાસેથી લેવાતું હતું. મ્સોડાતો બેજ એને 
ઉઠાવવો પડતે! હતો. એ ખોજ પણુ વિભા પરણીને ધરમાં આવી 
ત્યારથી એને માથે મૂકીને એ મુકત પખિણી શો બની ગઈ હતી. 


મનેહર્‌્રાયના ધરમાં શાંતિ હતી, એ શાંતિતે। હવે ધીમે ધીમે 
લોપ થવા માંડયો. વિભા પ૨ જ્યારે તે ત્યારે, લીલા અને સુરીલા 
વાકૃબાણુ સ'ભળાવતા તૂટી પડતાં હતાં. વિભા મૌન પકડીને એ 
સાંભળતી. પોતાની ન્યાં ભૂલ હોય ત્યાં એ, માફી માંગી લેતી. 


અશાંતિ વધતી ગઈ, વિભાતે દેહ પણુ ધીમે ધીમે શુષ્ક થવા 
લાગ્યો. પ્રભાકર કયારેક આ પરિસ્થિતિથી અકળાઈ ઊઠતો અને 
“કટલીક વખત તે તે માતાને થોડાક શખ્દો કહી દેવાને તત્પર થતે।. 
પણુ વિભા એને અટકાવતી. આછજીઓ અને મીઠા શખ્દ્ોથી એ 
ગ્રભાકરને શ્રાંત કરતી. 





હ૦ બ્ડન્‍્દુ 


--------------------------------૦---ેૂેૂ૦ન-ન્ન-ન--...--------------૦-------------- - -----૦૦૨-----ન્‍૦૦ 


“વિભા | તને મે પિંજરામાં પૂરીને દુઃખી કરી છે. તારી 
પમરાટ કરતી દેહલતા શુષ્ક બની છે. તને ન્નેઉ છું અતે મારું 
અતર દુ:ખી થાય છે. મે તારે। ધેર અપરાધ કર્યો છે. ' 

દીપકના ઝાંખા પ્રકાશમાં પતિના શયનખ'ડમાં ધીમા પગલે વિભા 
આવતી: તે જીવનથી જણે થાકી ગઈ હોય એમ નિશ્રેતન શી ભાસતી. 
વિભ્રાનો હાથ પકડી એના મસ્તકતે પોતાના હાથમાં મૂકીને પ્રભાકર. 
પાતાના પાપનું પ્રાયશ્રિત કરતે હતે. 

“એવું શું કહા છો નાથ તમારે સ્નેક અને તમારી હૂંફ 
મારા જીવનમાં ઉષ્મા પૂરે છે. તમારા સ્નેહ ભર્યાભાવમાં પૂરાઈને હું 
મારું જવન ધન્ય સમજુ છું !' વિભાએ વેદનાઓના સાગરને. 

અ'તરમાં સમાવી હસતા વદને જવાબ દીધે।. 

પરન્તુ એના હાસ્યમાં મસ્તી ન હતી. એની આંખોતી કોકી- 
ગમાં ન્યાં જાદુ ભર્યું હતું ત્યાં આજે વિષાદતી ધેરી છાયા હતી.. 

પ્રભાકર એ જેઈ શકતે હતે. અને એથી જ એ વિભાના 
અતરને સમજ શકતે! હતે. 

“વિભા !' બહાર ચાંદતીએ પૃથ્વી ૫૨ સફેદ ચાદર બિછાવી 
દીધી હતી. મ'દ મ'દ અનિલની લહરીએ। રમતી હતી; વાદળ સ'ગે 
રમતો ચ પ્રણુયની મસ્તી જગાવતે। હતો. પરતુ પ્રભાકરના હૈયામાં 
તો ઉદ્દેગનો તાપ હતો. 

“નાથ !' મમતાભર્યા શખ્દે વિભાએ જવાબ દીધે।. 

“ હું એક પ્રશ્ન કરુ ઇ 

' જરૂર ! 

“સાચુ'જ કહોશ? 

“ તમારાથી કશું જ છૂપાવવાનું મારે નથી. ' 

“ત્યારે તતે આ જ'દગાની પ્રિય છે ખરી? 
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“વે! પ્રશ્ન ફરે છે ? જીદગાની અપ્રિય શા મારે થાય? 
પ્રભાકર જેવો પુસ્ષ મતે મળ્યો છે; પછી મારે જંદગાતીમાં કઈ 
વસ્તુની ખામી હોય ? 

“ સિતમની ભટ્ટી!' પ્રભાકરથી ખોલી જવાયું. 

“નાથ ! એ સીતમની ભઠ્ઠી નથી, એ તો હરેક સ્ત્રીની તપશ્ચર્યા . 
છે. એ તપશ્ચર્યામાંથી પાર ઉતરના2૨ સ્ત્રીજ, સિદ્ધિ મેળવી શકે છે. ” 

“ તું મતે છેતરે છે ઇ 

“ તમતે છેતરવાને વિચાર પણુ કેમ કરું !' 

“ મારી એક સલાહ છે, માનીશ # 

“સલાહ નહિ, આન્ઞા કહો !' 


“તો આપણે અહીંથી શહેરમાં ચાલ્યા જઈએ. હું કમાઇંશ, 
અને આપણે આપણે સસાર ચલાવીશું. તાર્‌ુ' કરમાયેલું મુખ, તારી . 
શુષ્ક અતે નિરસ દેહલતા, તારું નિસ્તેજ મુખ, તારી ફિકો કીકીયે। 
આ બધુ ન્નેઉ' છું અતે હં વિચારમાં પડી નનઉ છું !' 

“શા માટે? જેનાથી હું ડરતી નથી, તેનાથી તમે શા માટે 
ડરે છો ? શા માટે આપણે શહેરમાં જઈએ ? શહેરમાં જઈએ 
'તોા મારી બદનામી જ થાય ને ! કહેશે કે વિભા આવીને પ્રભાકરતે 
લઈ ગઈ. કેવળ મારા જ સુખનો શા માટે ખ્યાલ રાખો છો? 
કુટુ'બનેો, શૃદ્ધ પિતાને, માતાનો અને બહેનનો પણુ ખ્યાલ તમારે 
રાખવાને છે, એ તમે ભૂલી કેમ જાએ છે ?' 


“ વિભા !' 


“વધુ નહિ! હવે ફુપા કરીને એ વાત ન કરશે. એક દ્વિસ 
મારો વિજય થવાને છે. એની મને ચોક્કસ ખાત્રી છે ! 


વિભાના આ આત્મવિશ્વાસ પછી પ્રભાકરને કાંઈ દલિલ : 


ઝા... 
“હર્‌ બિન્દુ 














કર્વાની રહી નહિ. પ્રભાકર નતો અને મૂંગો મૂંગો કડવા ઘૂંટડા 
પી જતો હતો. 


[૪] 


દોપોત્સવીના મગલ દીન આવી રલ્યા હતા. વિભાના લગ્ન 
પછી પહેલી જ દીપોત્સવી આવતી હતીઃ સુધીર બહેનને યાદ કરતો 
હતો, અને બહેનને માટે ભેટ મોકલવાની તૈયારીમાં રોકાઈ ગયે! 
' હતો. 

દીપાત્સવીની રજાએ। પહેલાં જ પગાર સુધીરના હાથમાં આવ્યે 
હતો. પગારની ૨કમ લઈને ન્યારે ધેર આવ્યો હતે! ત્યારે એનો 
આંખો સમક્ષ વિભાની પ્રતિમા ખડી થઈ હતીઃ: એ પ્રતિમા કહેતો 
હતીઃ “ મોટાભાઈ ! મતે ભૂલતા નહિ !' 

વિભાને ત્યાં કોઈ વસ્તુની એછપ ન હતી. વિભાનતે પતિ 
વિભાની ભારે કાળજી રાખતો હતે, છતાં વિભા મારે કાંઈક 
મોકલવાની જતિ સુધીરના અતરમાં ઊછાળા મારતી હતી. 


ઉતાવળે! ઉતાવળે! આવ્યો પણુ ધરમાં પેસતાં જ એણે ન્નેયું 
તો કિશેર્‌ તાવે તડફડતો હતે. 

“કિશોર !' પોતાના નાના ભાર્ધતે તાવે તડફડતો ન્નેઈને 
'સુધીરનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. વિભ્ાના ગયા પહી કિશોર સુધીરના સુખ 
દુઃખને! આશરે હતો. બન્ને ભાઈએ આન'દથી દિવસે! વ્યતિત 
કરતાં હતાં. 

“કિશે !' કિશોરના ધીગતા મસ્તક પર હાથ મૂકતાં સૃધોરે 
'ધોમા સાદે કહ્યું. 


“મેટા ભાઈ !' અતિ પ્રયત્તાએ આંખો ઉધાડતાં કિશેારે 
*જવાખ દીધે।. 


“ભાઈ! કયારને તાવ આવ્યુ છે? ' 





બન્દુ 6૩ 
“ બપોરના ! ' 
સુધીર કિશે।રની સારવારમાં રોકાયો. કિશોરની માંદગી વધતી 
અટકી હતી. તાવના ઉમટેલા પૂર ધોમે ધોમે એસરવા લાગ્યા હતા, 
અને એકાદ અઠવાડિયામાં તો કિશે।૨ પુનઃ સ્વસ્થ બની ગયે. 


દીપોત્સવી આવી પહોંચી હતી. બાર મહિના પછી દીપોત્સવીને 
આન'દ આહલાદક ભ્રાસતો હતો. ધેર ઘેર તોરણિયાં બંધાયા હતા. 
દીપમાળ પ્રગટતી હતી. ઉલ્લાસનું એ મહાપવર' સુધીર અતે કિશે।ર 
ઉજવી રહ્યા હતા. 


કિશોર હવે સામાન્ય બાળક ન હતો. કયારેક એનું દષ્ટિ બિન્દુ 
સુધીરતે પ્રોત્સાહન આપતું હતું. વયના પ્રમાણુમાં એતી બુદ્ધિ વધારે 
તેજસ્વી હતી. 

“ કિશે।2 ! દીપોત્સવીનું પર્વ આપણે આન'દમાં ગાળીએ અને 
વિભા બહેનતે યાદ ન કરીએ તે કેમ બતે ?* સુધીરે પ્રશ્ન કર્યો. 

“વિભા બહેનને આપણે યાદ કરવા જ નેઈએ. ભાઈબીજને 
દિવસે આપણે બન્ને ભાઈએ બહેનને ત્યાં જઈને આપણી ભેટ 
આપોમું. ' 

કિશેરતે વિચાર સુન્દર હતે. બહેનને ખીજને દિવસે કઈકે 
આપવાની કિશે।રની ઈચ્છા સુધી? સમજી શકયો હતે. 


દીપોત્સવીનું પર્વો આવ્યું અને વિતી ગયું. ભાઈબીજની તેયારી-- 
ઓમાં સુધોર અને કિશોર ગૂ'થાયા હતા. 


ભાઈખીજઃ બહેનના હેતનું એ પૃણ્ય પર્વ: વીરાના ઓવારણુ 
લેતી, વીમાના યશગમીત ગાતી, વીરાનું કલ્યાણુ વાંઠતી બહેનના નિર્મળ 
સ્તેહથી તરતા મહાકાવ્ય સમું એ પવ હિંદુ સમાજમાં આ્રોઓના 
ગૌરવનું એક ઉન્જવલ પૃણ છે. નૂતન વર્ષની શુભેષ્કાએ પછી 
વર્ષના બીજ દિવસે બહેનના એ સ્નેહ પર્વતની વ્યવસ્થા કોઈ સૂચક 
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'દિન છે વર્ષના શરૂ થતા દિવસે બહેનના ઉમળકા ઝીલતો! ભાઈ વર્ષષતી 
સફળતા માટે આગળ ધપે છે. બહેન ભાઈ ને જીવન યાત્રામાં સફળ 
“ઈચ્છે છે અને ખુશાલીમાં બહેનને હસતી રાખવા ભાઈ પ્રયત્ન કરે છે. 


માત્ર ચાંદીના સિકા કે ચલણો તેના વ્યવહારમાં આજે 
'ભાઈ બીજનું પર્વ સમાપ્ત થાય છે, એ સાચી દિશા નથી. પરન્તુ 
આજના જીવનમાં લદ્દમી જ અગ્રસ્થાને છે. બહેન અતે ભાધ્ના 
નિર્મળ સ્તેડની એ સ્મૃતિને લદ્દમીથી જ સમાપ્ત કરવામાં આવે છે. 


સુધીર કગાલ હતે।. તેણે જર્જરિત મકાન વેચીને વિભાને 
સાસરે મોકલી હતી. વિભાતી જ'દગીતે સુખી રાખવાના 
મતે।રથોની સિદ્ધી આગળ સુધીરે પોતાતે કે પોતાના નાનાભાઈ 
કિશોરનો કોઈ વિચાર કર્યો ન હતો. સુધીર મહિતે દિવસે જે 
કાંઈ મેળવતો એમાંથી ખે ભાઇઓ દિવસો વ્યતિત કરતા હતા. 
'એમની પાસે સાધન ન હતું, પણુ હતો માત્ર બહેન પ્રત્યેનો સદ્ભાવ. 
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“અરે કોણુ છે એ... ?' બહેનને મળવા ઉત્સુક પગલે મને।હર 
રાયના ધરમાં પગ મૂકતાં સુધીરતે લીલાએ પૂછયું. 

“ હું સુધીર ! વિભાતેો! ભાઈ ! બહેનને મળવા આવ્યે છું !' 
સુધીરે સ્વભાવિક જવાબ આપ્યે. 

“વિભાતે ભાઈ? અહીં શું કામ છે તારું? મોટા ધરમાં કઈ 
રીતે અવાય એતે! કાંઈ ખ્યાલ છે તતે ?” ઠૅપકા ભર્યા નેત્રે લીલા 
સુધીર સામે જેઈ ને ખોલતી હતીકે 

“આ તારા દિદારતો ને! આવા દિદાર લઈ ને અહો આવતા 
શરમ નથી આવતી ? બહેનને આપી એટલે શું તમારો પણુ હક્ક 
થઈ ગયે! ?' લીલા વધુને વધુ ખોલતી હતી. 

“પરન્તુ હું તો વિભા બહેનને માત્ર મળવા જ આવ્યે છું ! ? 
“સુધીરે લીલાને શે જવાબ આપવો તેની મૂઝવણુ થતાં ડૂબતાં માણુસના 
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હાથમાં તરણું આવે અતે બચવાને। યત્ન કરે એમ જે કાંઈ શાબ્દે। 


'યાદ આવ્યા તે શખ્દો સુધીરે ઉચ્ચાર્યા. 


' અત્યારે વિભા મળવા નવરી નથી સમન્નયાને ! જરા દીક ઠોક 
થઈને મળવા આવન્ને !' લોલાએ જવાબ દીધે।. 


સુધોર હતાશ થયે।. ભાઈબીજ જેવા પૂંનિત પર્વતે દિવસે બહેનને 
મળવાની પણુ ન્યાં મુશીબત હોય, એ ધરતી ભયાનકતા કેટલી હશે 
એને! સાચે!ખ્યાલ સુધોરતે આવી ગયે।. એણે કહ્યું હતું: “ બ્હેન આ 
'મોટાધરમાં તું ખોવાઈ જઈશા.' આજે એના વાકયો સાચા પડતા હોય 
એમ જણાયું. 

સુધીર ગયો અને પાઠળ જ કિશોર આવી પહોંચ્મેો. 

વિભ્ઞા માટે ન્નત નનતની મીઠાઈ એ એણે પસદ કરી હતી. 
-એના કલ્પના પ્રદેશનાં વિભા રમતી હતી. 


ખ્હેન મીઠાઈ ન્નેશે અને ખુશી થરો. બહેન પૂછશે: “ કિશે।૨ 
“આ શું?” અને એકાદ મત પસદ ચોજ મુખમાં મૂકશે. 

હું કહીશ “ વિભા બ્હૅન આ મીઠાઈ તમારા માટે ખાસ 
તૈયાર કરાવી છે. ને ભાઈના સ્નેહનો જરૂર સત્કાર કરશે. 


કલ્પનાએના તરગે હિલોળા લેતો કિશોર મતેોહરરાયના 
આવાસ નજીક આવી પહોંચ્યો. એના હાથમાં મીઠાઈથી ભરેલી ટોપલી 
'ઉતી. ઉલ્લાસ પૂર્વક એ આગળ ચાલતો હતો. ત્યાં એક સતાવાહી 
“અવાજ એના કાને અથડાયો? '“કેણુ છે ? ' 

“ હૈ કિરો[ર, વિભા બ્હેન કયાં ? ' ક્રિશોરના ન્નેરથી ઉપડતાં 
કદમ એ સતાવાહી અવાજે થ'ભી ગયા, અતે એણે પ્રશ્ન કરનાર 
સમક્ષ પોતાની મહેચ્છા વ્યકત કરી. 

' જહન્નમમાં ગઈ વિભા ! સવારથી આ શી ધમાલ છે? 
મારે ત્યાં. ” 





હહ ખન્દુ 
એ ખોલનાર સુશીલા હતી. હજી હમણાં જ એને લોલાએ 
સુધિરના અહીં આવવાની વાત કરી હતી. 


“જરા વિચારીને બોલે !' કિશેરતો સ્વર તીખો થયે! હતો. 
જે બ્હેન પ્રત્યે એના અંતરમાં ઉન્નત વિચારે બ્હેતા હતા, એ ખ્હેન 
પ્રત્યે સુશીલાએ ઉચ્ચારેલા કઠે।ર શબ્દોથી એના દિલમાં આધાત 
લાગ્યો હતે. 

“એટલે?' કિશોરના શખ્દોએ સુશોલાનું સ્વમાન ધવા 
જતું લાગ્યું. 

“ તમે શ્રીમંત છે માટે બીન્નનું અપમાન કરવાને। તમતે શે 
અધિકાર છે?' 

“હવે એ બધી પ'ચાત છોડીને અહીંથી ચાલવા માંડ !' સુશીલા 
વ્યાકુળ બની ગઈ હતી. એણે નજદિક આવીને કિશેરનું બાવડુ' પકડયું. 
એના હાથમાંતી ટોપલી આવેશમાં પડી ગઈ. કિશેરતે ઝાંપા 
બહાર મૂકો આવી. 

કિશે।૨ સાથે ઝધડતો સુશોલાના રે્‌ષભર્યા શબ્દોએ વિભા 
આંગણામાં આવીને ઉભો. એણે કિશોરને ન્નેયે।. 

“ ભાઈ ! કિશોર ! ' વિભા પોતાના નાના ભાઇના અપમાનને ગળી 
શકો નહિ. જે અસ્તવ્યસ્ત રીતે મીઠાઈ જમીન પ૨ પડી હતી એ 
પરથી એટલું સમજી ગઈ હતી કે કિશેર સાથે સુશીલાએ 
અમર્યાદ વર્તન ચલાવ્યું છે. 

ખ્હેન !' અપમાનિત વદને પાઠા ફરતા કિશોરે વિભાને 
અવાજ સાંભળ્યો, અને પાઠા ફરીને એણે ન્નેયું તો બારણામાં 
વિભા ઊભી છુતી. 

કિશોરના વદન પર્‌ કાલિમા છાઈ હતી. એની આંખોમાંથી. 
આંસુતી સતતધાર્‌ા વહો રહો હતી. 
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“ ભાઈ !? વિભા દોડતી કિશોર પાસે આવી. એને હાય પકડયો 
અને વિભા ચીસ પાડી ઉડી. 


“ ભાઈ કિશોર !' કિશોરને દેહ ધીખતો હતો. એના શરીરમાં 
અગ્નિ ભર્યો હોય એવો તાવ બર્યોય હતે. 


' ખ્હેન ! હવે ધેર જઈશ હું......!' કિશોર એટલું જ ખોલી 
શકયો, તાવતી ધ્રુશ્નરી અને અપમાનને! ધા એની શક્તિ દરી 
ગયો હતે. 


“ભાઈ! હું મૂકવા આવું છું !' વિભાએ કિશોર સાથે ચાલવા 
માંડયુ'. 

“ વિભા !' 

કિશોર સાથે જતી વિભાને નનેઈ ને સુશીલા ગજ ઉદી. “ધરના 
કામ અધુરાં મૂકીને કયાં ચાલી ?' . 

“મારા ભાઈતે મૂકોને આવું છું !' 

વિભાએ પહેલી જ વાર સુશીલાને એટલા જ શબ્દો કહ્યા. 

કિશોર વિભાને કહેતો! હતોઃ “ બહેન પાછી જ ! તું સુખી હોય 


એ મારે માટે અને મોટા ભાઈ મારે પરમ સુખતી વાત છે. તું ન 
આવતી, હું જઇશે ! ” 


રડતી આંખે અને લથડતા પગે વિભા પાછી ફરી અને કિશોર 
ઘુજતો ધુજતેો વિદાય થયે. 


કિશાર પર તાવનો હુમલો સખત હતો. એનામાં એક ડગ 
ભરવાની શક્તિ ન હતી, છતાં આગ્રહ પૂર્વક ચાલતો હતો અપમાનના 
આવેશમાં અને તાવના ધેનમાં તેને પાતાના દેહનું ભાન ન ર૨લયું. 


તે ચાલતા ચાલતા પોતાનું ભાન ગૂમાવી ખેઠે.. ચક્કર આવ્યા અને 
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રસ્તા પ૨ પડી ગયે।. રસ્તા ઉપર પડતાં તેનું માથુ' એક પથ્થર 
સાથે અથડાયું. અતે તેની ધોરી નસને આધાત પહોંચ્યો. અને 
હુંદથના દબાણુથી તેનો આત્મા છૂટી ગયે. માથાની ફૂટના પરિણામે 
લોહી નીતરતા દેહને ન્યારે થેર લાવવામાં આવ્યો ત્યારે સુધીર 
નિશ્ચેતન બનીતે ફાટી આંખે દિવાલને અઢેલીને ખેઠે હતો. 


પડોશીએ ખૂમ મારીઃ “ સુધીર ભાઈ ! કિશોર અકસ્માતને 
ભોગ બન્યે। છે. ' 


પણુ સુધીર ખોલતે। ન હતો. એના નેત્રો સ્થિર હતા. 


“નનેઈ શું રહ્યા છો? તમારો કિશોર ગયો !' પાડોશીએ 
અવાક બનેલા સુધીરને ખોલાવવાના હેતુયી જે હતું તે કહી દીધું. 


છતાં સુધીર ખોલ્યો નહિ. હાલ્યો નહિ અતે આંખની સ્થિર 
પાંપણુ જરા સરખી પણુ ભીંનણી નહિ. 


“ શું થયું છે સુધીરને ?' બીન્ન પડોશીને આ મૂહતાથી 
આશ્રય થયું. એણુ સુધીર પાસે જ્ઈને તેને હલાવવા માંડયો, પણુ 
સુધોર કચાં હતે? એતો દેહ કાણ સમે હતો. એની ઉધાડી 
આંખોમાંથી તેજ પરવારી ગયુ હતું. 


પડોાશમાંની એક પોઢા કહેતી હતીઃ “ વિભાને ત્યાંથી ન્યારે સુધીર 
પાછે ફર્યો ત્યારે એ ભાંગી ગઢ હોય એવો ભાસતે। હતે।. એને। પ્રાણ 
સૂધાતો હેય એમ લાગતું હતું, પણુ એણે કોઈ વાત કરી નહિ, એ 
ધરમાં ગયાને પાંચ પળે! પણુ થઈ નથી, અતે કિશોરના મૃત દેહને 
તમે લાવ્યા. ” 


કિશોરને મૃત દેઠ હસતો હતો. એના મુખપર થઈને લેહીની 


તામા સાસણ ણણ ણસસાણાણણાટ-ાા ણાત ાાતનાાયતારાાવાતા ણાત 
(બિન્દુ ઉક 
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અસ્ખલિત ધારા વહી ગઈ હતી. જણે મૂડીપતિઆના સમાજને 
એ રકતના અર્ચન કરતો હેય એમ હસતે હતે. 


ન ન ન-' 

વિભાતે સાસુ-નણુ'દના પોતાના બતે ભાઈ તરફના વર્તનનું 
ખૂબ દુઃખ થયું. મોટાભાળના શબ્દોનું સ્મરણુ થયું: “ વિભ્ના, મોટા 
ધરમાં તું ખોવાઈ જતી નહિ!' અને થયું પણુ તેમજ. 
પોતાનું દુઃખ તો હસતા માંએ સહન કરતી હતી. પણુ ભાઇઓનું 
અપમાન તેના છેયાના તાર ઝણુઝણાવી રહું હતું. મન કહેતું હતું, 
“ મોટા ધરતી વહુ થવાનું આ પરિણામ !”' 

“વિભા! તારા અ'તરમાં કઈ વેદના જગી છે ?' પ્રભાકરે 
એરડામાં દાખલ થતાં પૃછયું. 

પ્રત્યુતરમાં વિભા આંસુ સારતી હતી. 

“.ા!...' રોજની વિભાની હેરાનગતિથી પશ્ચિત પ્રભાકરને 


વિભાના આંસુએ ઉરકેરી મૂકચો. વિભાતે મૂકીને એ માના 
ઓરડામાં ગયે!. 


“દમ ખેટા?' સુશીલાએ ઠાવકાઈથી પાનનું ખીડઠે મુખમાં 
મૂકતાં પ્રશ્ન કર્યો. 


* આજે શું હતું ?' પ્રભાકરે પ્રશ્ન કર્યો. 


“શુ' હોય ? વહુના ભાઈઃએાએ આજે મારુ' અપમાન કર્યું. 
મારે આ બધુ સહન કરવાનું ર્યું: કાર્ણુ કે વહુ...” 


“અસ કરે મા ! જૂઠું બોલીને મને છેતરે છે તેનું કધં નહિ, 
યુણુ પરમાત્માને શા માટે છેતરે છે! ?' 


“ હું જૂઠું ખોલું છું એમતે ! તારી વહુ સાચી ખરૂતે ? ' 





જ” બન્ડુ 





--સ્‍કકનનઅ૦-નન--ન૦-- 


“ મા વહુ કઈ ખોલી નથી, તમારા વ્યવહારની વાત મે' ખીન્ન 
નનેનાર પાસેથી સાંભળી છે. લીલાના વર્તત્નની હજીકત મે' સાંભળી 
છે. તમતે શુ કરું ? શ્રીમતતાઈના અભિમાતે ગરીખોના જીવન ખર- 
ખાદ કરવામાં સતોષ મેળવે છે, પણુ તેમાં પ્રભુ રાજી નહિ થાય ! 
આ ભધાં પડતા દિના નિશાન છે. એક વખત આ હાલ આપણા 
પણુ કેમ ન થાય...... !” 


ત્યાં તો નોકરે આવીને કહ્યું “વિભા વહુ તેના ઓરડામાં 
બેભાન થઈ ગયાં છે. 


પ્રભાકર વિભાના ઓરેડામાં ગયો. વિભા ખેભાન બની: 
ગઈ હતી. 


“વિભા !' ખેભાન પત્નીના મસ્તક ઉપર હાથ ફેરવતાં 
પ્રભાકર બોલ્યો. 


લીલા અને સુશીલા પ્રભાકરના આ વર્તનથી આશ્રર્ય.ચકિત થયા. 


પ્રભાકર વિભાને ભાનમાં લાવવા પ્રયત્ન કરતો હતો, ત્યાં 
સમાચાર સાંભળ્યાઃ “ વિભાને ત્યાંથી પાછા ફકૂરતાં કિશેર રસ્તામાં 
બેભાન સ્થિતિમાં પડી ગયો, અને તે ભાનમાં આવ્યો નથી, તેમ જ 
સુધીર લીલાના અપમાન ભરેલા શખ્દોના આધાતથી જડવત્‌ 
બની ગયો છે. ” 


પ્રભાકર આ સાંભળીને બહુ દુ.ખી  થષો-મા અતે ખહેનના 
અભિમાની વર્તનનું શુ' આવુ' પરિણામ ! પોતાના વિચારેની ધુનમાં 
પ્રભાફર્‌ વિભાતે ભાનમાં લાવવા સારવાર કરી રજો હતો. તેના 
પરિણામે વિભા ભાનમાં આવી: અને કહ્યુઃ “ પ્રભુ ! તમે મા અતે 
ખહેન તરફ કડક વર્તન ન કરે. જવી નનણવામાં મઝા છે. 


વિભા ભાનમાં આવતાં પ્રભાકર ખૂબ જ ખુશી થનો -ખબોલ્યો : 
“ વિભા! આપણે ધણું સહન કર્યું” છે, હવે વધારે સહન કરવાની શકિત. 





બિન્દુ 
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૧૦૧ 


મારામાં કે તારામાં નથી રહી. શ્રીમ'તાઈમાં ગૂ:ગળાઈ મરવા કરતાં હવે 
આપણે ચાલ્યા જઈ એ. 

“કયાં ચાલ્યા જઈએ વિભાએ કથ્ચું : “ચાલ્યા જશુ'' જ્યાં 
આપણા દેહનું પોષણુ મેળવી લેવાય એવા સ્થળે, અને આપણા 
જવનની શાંતિ મેળવી શકાય તેવા સ્થળે. ' 

[વિભાએ ક્યું : મા અને બહેનના સ્વભાવ ખાતર આ કરગું તે 
તે મને હજી ગમતુ નથી અને પિતાશ્રોનો પણુ વિચાર કરવે। ન્નેઈ એ. 

“વિભા ! તારૂ દુઃખ્મ મારાથી ન્નેઈ શકાતુ' નથો. માટે ૬૯- 
નિશ્રય ફેરવી શકીશ નહિ. આજે રાતના આપણે ચાલ્યા જવું છે...” 


્ં મહ ક 
વિભા અને પ્રભાકર શ્રીમ'તાઇના ત્રાસમાંથી છૂટવા ચાલી તીકળ્યા. 


સજ્જન કા સન્જન મીલે, 
અપને કુલ કો રીત. 
બરેબરીસે કોજીયે; 

વૈર વિવાઇ ઓર પ્રોત. 


બળવાખોર 


રાત્રે બાર્‌ વાગે 

જરેનૃહારાય, 
આપને નજરે મે' નિહાળ્યા નથી, આપના વિષે મને કાંઈ જ 
માહિતી નથી, અને આપ પણુ કદાચ મને નજરે જુઓ તો નજ 
ઓળખે એમ ડું માનું છું. આવી કેવળ અશ્નણુ પરિસ્થિતિમાં હું 
આ પત્ર લખવાનું આપને સાહસ કરુ છું. કદાચ આપને આ ગાંડપણુ 


લાગશે, પણુ મારે મન આપને શું લાગશે તેની કિ'મત બહુ જ 
ઓઇછી છે. 


કેટલીક સાફ સાફ વાતે! મારે આ પત્ર દ્દારા આપને જણાવવાની 
છે. અને એ વાતો હું કહું તે પહેલાં આપને મારે મારી ન્નત વિષે 
એળખ આપવી જેઈએ, એમ માનીને હુ પ્રથમ તો આપતે મારા 
વિષે બે શખ્દો કહેવા માગુ છું. 


મારૂં નામ અંશુમાલિની : કદાચ તમે મતે માલિનીના નામે 
ન્નણુતા હશે।; આશ્ચર્ય ન પામશો, મારી સાથે તમે લમ કરવાને 
અને લસ્થી પ્રાપ્ત થતાં આ દેહ પરના માલિકી હક્કો પ્રાત કરવાને, 
તૈયાર થયા છો; મારા પિતાજી સાથે આપે સફળતાપૂર્વક સોદો 





બિન્દુ ૨૦૩ 


ઉતાર્યો છે, એ પણુ હુ' નનણું છું. પણુ મારા પિતાજીએ તમારી 
સાથે જે કાંઈ કરાર્‌ કર્યા હોય તેનું પાલન કરવાની તેમનામાં શક્તિ 
હશે જ, મને એની સાથે કાંઈજ નિસ્બત નથી, પણુ તમે મારા 
નામે ભ્રમમાં ન રહે એવી ઈચ્છાથી હુ' તમને ચેતવણી આપવાને 
આ પત્ર લખી રહી છુ. મને એ માટે શેક થાય છે, અને કોઈપણુ 
વખત આવે પત્ર લખવાને। પ્રસંગ જ ઉપસ્થિત થયે! નથી, તેથી 
આ પત્ર લખતાં મતે ક્ષોભ થાય છે; ધડીક એમ પણુ થાય છે કે 
પત્ર લખીને શા માટે તમને તસ્દી આપવી? 


પરોહના ચાર વાગે 


પત્ર લખતાં લખતાં જરાક ઝોકુ' આવી ગયું. આખા દિવસમાં 
પત્ર લખવાને માટે નેળ્તો એકાંત જ કયાં ધરમાં મળે છે ! આ્ીએના 
રાળેરાળાં ઉભરાય છે. કાઈ વસ્રો નિહાળીને 'પ્રશસા કરે છે, કાઈ 
ધરેણાં જોઈ ને સતે!ષ વ્યકત કરે છે, કોઈ કોઈ તો મારા ભાગ્યની 
પ્રસંશા કરે છે. મારા માતાપિતાતે। હર્ષ તે! હૈયામાં સમાતે। પણુ 
નથો, આન'દતી અવધિ આવી રહી છે, હુ' એ બધામાં હર્‌ છુ, 
ફર્‌' છું. પણુ કેવળ નિસ્પૃહાથી, કમળ જળમાં મહે છે, જળમાંથી 
પોષણુ મેળવે છે, કિન્તુ એતી પાંદડી પ૨ જળના એક ખે ટીપાં 
પડતાં કવી રીતે ખેરવી નાંખે છે? એવી જ રીતે કાંઈક હું પણુ 
આન'દ ઉત્સવ વચ્ચે અલિપ્ત રહુ' છું. મતે નથી આન'દ કે નથી 
કાંઈ ઉલ્લાસ. 


કદાચ તમને થશે કૈ આ કેવી વિચિત્રતા ? મારા લમની પૂર્વ 
ભૂમિકા અંગે ન્યારે ઘરમાં આનદ પથરાયો! હોય ત્યારે હુ કેવી 
રીતે અલિપ્ત રહી શકુ'# પણુ એ સાચુ છે, સર્વોદય જેટલુ' જ 
એ સાચુ છે. 


આ વાતાવરણુ વચ્ચે મનને શાંતિ મળે એવી રીતે પત્ર લખવાને। 
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સમય મારે રાત્રીનો જ પસદ કરવો પડયો. માતાપિતા દિવસભરના 
શ્રમિત બતીને ગાઢ નિદ્રામાં પડયા, ભાઈ બહેન પણુ નિર્દોષ નિંદ 
લઈ રહ્યા છે, ત્યારે મે' આપને પત્ર લખવાની શરૂઆત કરી, ખેચાર 
લી'ટી માત્ર લખો ત્યાં તે શેય્યામાં પડી અતે આંખો મીંચાઈ ગઈ; 
અને સ્વપ્નમાં પણુ જે તમે મારી સાથે લમ કરવાની હઠ ન પકડી 
હોત તો આ પત્ર પૂરો કરવાને નિંદ્રામાંથી ભાગ્યે જ જગ્રત થાત ! 
પણુ ઈશ્વરી સ“કેત જુદ્દો જ હશે. 


પ્રભાતને! પહેરેગીર સળવળતે। જણાય છે, રાત્રીના અધારા 
હવે આથમી રહ્યા છે, નવર'ગી ચૂંદડી એલીને ઉષા પૂર્વાકાશમાં ધીમા 
પગલે આવી રહી છે, હમણાં જ નિર્મળ આકાશમાં ₹ગખેરગો 
સાથીઆ પૂરીને ઉષા વિદાય થશે, આભની અટારીએ ભગવાન ભાસ્કર 
આવી પહોંચશે. એ પહેલાં તો મારે આ પત્ર પૂરો કરવો જ 
ન્નેઈ એ પણુ. 


નીચેથી ખા ખૂમ મારે છે. “ અંશુ પ્રભાત થયું, ઉઠ ! ' ઉપરા 
ઉપરી ખૂમે। પાડીને વાતાવરણુતી સ્થિર્તાના ભંગ કરી રહો છે. 
પત્ર અધૂરો મુકવો! પડે છે. શું કરૂ લાચાર્‌ ? 


બપોરે બે વાગે 


ફરીને સ'તાડી રાખેલો પત્ર બહાર કાઢું છું. માતા અને પિતા 
બ?નરમાં કાંઈ ખરીદિ કરવા ગયા છે. ભાઈ બહેન આંગણામાં બેસી 
રહ્યા છે. અતે હું આ પત્ર પૂરો કરવા ખેઠી છું. 


હવે માર્‌ે તમને જે કહેવાનું છે તે સાફ સાફ કહો જ દઉ. 
તમે મારી સાથે લગ્ન કરવા માંગો છો તે? શા માટે : તમારે 
પત્તિ છે, પત્તિના સ'તાતે। છે, છતાં તમે શા માટે ફરીને લગ્ન 
કરવા તૈયાર ચયા છે ? તમે એમ માતે! છો કે સરને હયા જેવી 
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ક ર .૦સનીભલબાાજગકાતનનોગરા બામ. 





કાઈ ચીજ નથી # એને કોઈ લાગણી નથી ? અને “કાઈ કારની 
પૂતળી માફક એને શણગારીને રમાડવાતે। જ પુસ્ષરોતે હક છે ! 





પુરષોની આ વૃત્તિ સામે મતે નફરત છે. તમને પુરુષોને નિર્દોષ 
અને ભોળી રમણીએઓના જીવન સાથે ભ્રયકર્‌ રમત રમવાની ટેવ 
પડી ગઈ છે. એ ટેવને તમે મોજ માને! છે, જ્યારે અમારા જવન 
શુષ્ક, ૨સહિન બની નય છે. પુસ્ષને મેજ, સ્ત્રીને રુદન એ કચાંને ન્યાય 
છે ? જે સમાજમાં “ નરજનત સુખી હરશે અહોં કદી મ્હાલતી સ્વચ્છ ધ્થી 
પણુ નારીતે રોયા વિનાના કર્મમાં બોજુ' કાંઈ ” એવો ન્યાય છે. એ 
સમાજ માર્‌। નથી, એ સમાજના કાઈપણુ સિદ્ધાંતતે હું તાખે થનાર 
નથી. અતે એટલે જ હું આપને આ પત્રદારા જણાવી દેવા ઇચ્છું 
છું કે મારી સાથે લગ્ન કરવાને વિચા2 માંડી વાળન્ને. જે પુસ્ષ 
પોતાની પ્રથમતી પત્નિ સાથે સસાર ભોગવ્યા પછી તેને ખેવફ્‌ા 
નીવડે છે, એ પુસ્ષ બીજ સ્ત્રીને કચારે ય વફાદાર રહેશે એની કોઈ 
ખાત્રી છે ખરી? સ્ત્રી નને બેવફા નીવડે તે તેનું જીવન વેડફાઈ ન્નય 
અતે પુરષ ખેવફા નીવડે તો તેતી સામે કોઈ આંગળી તો 3'ચીન 
કરે, પણુ તેની પ્રશ'શા થાય. એ સમાજમાં સ્ત્રીએ પુરુષની મોજનુ' 
રમકડું બનવાને શું કામ તેયાર થવું ન્નેઈ એ ? 


ડા. અશોક ! મતે જરા કહેશો કે તમે તમારી પત્નિતે શા 
માટે દગે! દેવાને તેયાર થયા છો ? તમારી પત્નિમાં શ્રું નથી ?: એ 
ગામડાની છે માટે તેનો તમે ત્યાગ કરવા માંગે છો : તમારી પત્નિ 
કદાચ તમારે યાગ કરવાને, અતે કદાચ બીન પુસ્ષ સાથે સસાર 
વસાવવાતે તત્પર થાય તો! તમે કાયદાનો આશરે લઇને તેને નહિ 
અટકાવે ? નને પુસુષ તરીકે સ્રી પ૨ તમારો એટલે બધો હક્ક છે 
તો, સ્ત્રીનો તમારી પત્નિ તરીકે તમતે ખોળા પાથરીને, આંસુઓથી 
તમારા ચરણા પખાળીને તમને ખેવફા થતાં અટફાવવાને પણુ 
હક નથી? 
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ખા, ખાપા, આવી ગયા. હવે થેડુજ લખવાનું છે. અને 
સાંજે તો પત્ર પૂરો કરીને ખીડી જ દઈશ. 


સાજે પાંચ વાગે 


ચેરી છૂપીથી પત્ર પૂરો કરવા આવી છું, અધૂરો પત્ર મૂકીને 
હું ગઈ હતી પણુ કેઈ કામમાં મારં ચિત્ત જ ચોટતું ન હતું. નજીવા 
કામમાં પણુ ભૂલે થતી અને સરખી સાહેલીએ। મારે! ઉપહાસ કરી 
રહી હતી. એની મસ્કરીએને હું વિષય ચઈ પડી હતી. તેઓએ કહેતી 
% પતિ પામવાના ઉલ્લાસમાં ભૂલો ચાય છે. ઉલ્લાસનતે! અતિરેક 
થયો છે. પણુ મારા અ'“તરમાં શું છે, ઉલ્લાસ કે અ'ગાર્‌ ? એ તેએ 
કચાંથી ન્નણુ ? પરણીને સાસરે સિધાવેલી અને જીવન નૂર ગુમાવી 
ને પાછી આવેલી લતા 'કે વનવેલીને મારા વિષે, એ સિવાય ખીન્ન 
વિચારો આવે પણુ કયાંથી : મારૂં અતર જલી રહ્યું છે. પુરષોની 
પાશવતા સામે બડ ઉઠાવવાતે હું અધિરી બની છું. વર્ષાથી જે 
આદર્શો હુ' સેવતી આવી છુ, તેને અમલમાં મૂકવાની પળ જેમં જેમ 
નજદિકને નજદિક આવતી ન્નય છે, તેમતેમ હુ' મારા નિશ્ચયમાં 
અડગ અને અડગ બનતી ન્નઉ' છું. 


ફરીને હુ' આપને વિનવું છું કે આપ મારે! ખ્યાલ છોડી દેન્ને. 
તમારા જેવા દગાખોર અને ખેવકફા પુરૂષની પત્નિ બનવા કરતાં 
આવતી કાલે જ, ચિતામાં જલી જનાર દેઠ સાથે મીઢળ બાંધવાને 
અતે જીવનભર વૈધવ્ય ભોગવવાને હુ' તૈયાર છું. પણુ તમારી સાથે 
તો કદિપણુ નહિ ન્નેડાઉ'. 


મારે આ નિશ્ચય હિમાલય જેટલે જ અડગ છે, તમે એની 
ગ'ભીરતા પિછાનશેો તો તમને તમારી ભૂલી સમન્નશે; છતાં તમે 
પુરુષ છો પુસ્ષત્વનું મિથ્યાભિમાન તમારે હૈયે વસી જ ગયું હોય, 
અને એના ઉક્કેરાટમાં તમે આ પત્રતી અવગણુના કરવાને તૈયાર 
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ચાવ તો એના પરિણામે, જે નિરાશા તમતે મળે તેમાં મારે દોષ 
નહિ હોયઃ કૃપા કરીને નિર્દોષ બાળાતો ભવ બગાડતાં અટકન્ને. 
અ'શઝમાલિની. 
(૨) 

ભાજન કાર્યથી પરવારીને ઓરામ ખુરશીમાં પડયા પડયા 
વર્તમાનપત્રેોના પાના ઉથલાવી રહેલા ડે. અશોકના હાથમાં ન્ત્યારે 
ટપાલ આવી ત્યારે કોઈ અન્નણ્યા હસ્ત્તાક્ષરવાળા કવર ૫૨ એની. 
પહેલી નજર ગઈ. અક્ષરો પરિચીત ન હતા, પણુ એને! મરોડ કહી. 
દતો હતે કે કોઈ સ્રીના એ હસ્તાક્ષર! છે. ઉત્સુકતાથી એણે પત્ર ફ્રેડયો * 
અને અશુમાલિનીને પત્ર વાંચતાં વાંચતાં ડે. અશોકના વદન પર. 
પ્રસ્વેદ બિન્દુએ બાઝયા. જણે એને! દેહ હીમ શે! ઠંડો પડી ગયે, 
આંખે અ'ધારા આવવા લાગ્યા અને પગ તળેતી ધરતી ખસતી' 
હોય એમ જણાવવા લાગ્યું. કેટલીય પળે! સુધી આંખો બધ કરીને 
અશેક પડી રહ્રો, અ'શુતો પત્ર એના હાથમાં જ હતો. 

“અજુ આવે પત્ર લખી શકે ખરી ?' એના દિલમાં પ્રશ્ન 
ઉઠયો. “ ખે દિવસ પછી તે જે આ ગૃહમાં રણી થઈ ને આવવાની 
છે તેનામાં આવે પત્ર લખવાની હિંમત કયાંથી હોય ? ” બીજને" 
પ્રશ્ન ઉઠયો. 

પ્રશ્નોની હારમાળા વધતી જ ગઈ. અને સાથે તેની મૂઝવણુ- 
પણુ વધતી ગઈ. 

“તયારે કોઈએ અ'શુના નામે બનાવટ કરી હશે? પરિણીત 
જીવનમાં વિખ ફેલાવવા માટેની આ કેઈ યોજના હશે? શું હશે ?' 
એના અ'તરના ઉ'ડાણુમાંથી વધુતે વધુ પ્રશ્નો ઉઠંતા જ હતા. 


પણુ એનો જવાબ ન હતોઃ અ'શુતે સીધે પત્ર લખીને પૂછાવી- 
જેવાની તો એને હિમત ન હતી. 


ડો. અશેકનું સ્થાન શહેરના સ ભાવિત ગૃહસ્થોમાં મોખરે હતું: 
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રાહેરના 'હેર જીવનમાં તેમને ર હિસ્સે હ હતે. ટા તેમના નેતૃત્વ 
. વિના નિરસ જણાતી; જલ્સાએ તેમની હાજરી વિના નિષ્ફળ 
લાગતા. એના જીવનની સૃવાસ ચોમેર પ્રસરી હતી. આખો દિવસ 
અનેક વિધ પ્રબૃતિએ।માં ગુ'થાયેલો ડે. અશોક ન્યારે ધર આંગણે 
પગ મૂકતો ત્યારે એતે પરિશ્રમ લાગતો. હતાશ થતે અતે જણે 
જવનની વેઠે અનુભવતો હતે. 


જ્યારે ડે. અશોકના સવિતા સાથે લય થયા હતા ત્યારે તેએ 
ડોકટર થયા ન હતા. સામાન્ય માનવી તરીકે તેઆ જવતા હતા, 
અતે એ રીતે જ તેમણે સવિતા સાથે સસાર 2થ રાર્‌ કયો હતો. 
સવિતાને ગ્ૃહરાણીના સ્થાને સ્થામી ત્યારે, અશે।કતે જવનમાં કાંઈ 
ઉણુપ ભાસતી ન હતી. 

એમને સ'સાર સુખી હતે. એમની સસાર વાટિકામાં નવા 
પુષ્પા ખીલતા હતા. એ સુખી અતે સતતોષી યુગલને નિહાળોને 
અશોકના માતા પિતા અમરપ'થના યાત્રી બત્યા. 


અશોક પ્રગતિના પંથે ફરૂચ કરતો હતે. સામાન્ય માનવી 
મરીને અશોક મહાન બનતો જતા હતો. ધીકતી પ્રેકટીસ અને 
લદ્દમીની દયાથી તેના ભાગ્યનો સિતારો ચમકતો હતે. 


સવિતાતી સસારવાડીમાં બે ખાળક્રો ખેલતા કુદતા હતા. માતા 
પિતાની મમતા અતે સ્નેહના એ અધિકારી હતા. બહા*થી આંગણે 
પગ દેતો અશોક બન્ને બાળકોને 'યાર કરતો. સવિતા મદ્ભર આંખે 
એ સ્નેહ નિહાળતી અતે સ'તોષતે શ્વાસ ખે'ચતી હતી. 


ક્ન્તિ અશે।ક પુરૂષ હતો. પુરૂષ ભ્રમર છે, પુપ્પે પુષ્પે ભટકીને 
રસ ભર્યા પુષ્પાના રસસિચન કરી રસહિન બનતાં પુષ્પને તરછેડીને 
બનન પુષ્પે જઈ બેસતાં ભ્રમર શે! અશે।ક સવિતા પ્રત્યે અસતોષી 
બનતો જતો હતો. સવિતામાં હવે તેતે ઉણુપ જણાવા લાગી. 





બિન્દુ ૧૦૯: 





વીસમી સદીના પ્રતિનિધીત્વ સમી યુવતિઓના એ દર્શન 
કરતો અને ઉડે નિશ્વાસ નાંખતે. 

'સવિતામાં શું છે : એનામાં સૌન્દર્ય કયાં છે? મોહકતા. 
કુઈ છે? ર્સ અતે કલાતે એ કયાં સમજે છે? કયારેક ડે।.. અશે।ક 
સવિતાને નવયુગની નારી સાથે સરખાવતો. નવયુગતી નારીમાં ઘણું 
હતું. સવિતામાં ઉણુપ ધણી હતી. 

કેટલીય વખત એના અ/તરમાંથી [પ્રશ્ન ઉઠતો. “ તારા જેવા. 
સ્કારી, અને સુધારક પુરૂ્ષતે આવી જડ જેવી, સસ્કાર્વિહીન, 
ગામડાની પત્નિ સાથે જીવન જવવાનું કઈ રીતે ગમે છે? તારા 
જીવનમાં ઉત્સાહ અને પ્રેરણા કથાંથી આવે ?” 

પ્રત્યુતર તૈયાર જ હતો. “મારે તો આજના યુગનું પ્રતિબિબ' 
ઝીલતો, અને સ'સારને સ્વર્ગ બનાવી શકે તેવી યુવતિતેો! સહવાસ 
ન્નેઈ એ. ” 

એક વિચારના વર્તલતી આસપાસ ઘેરે ને ધેરો થતો ગયે; 
પરિણામે સવિતાનો સ'સાર સળગતો થયે. સવિતાની ઉણુપોને 
ર. અશેક સમક્ષ ખડક નજરે પડવા માંડયો. ઝહજીવનમાંથી આનદ 
પચ્વારી ગયે, કિલ્લોલ ઉરી ગયે, એણું નવી પખિણીની ગેાધ 
આદરગવા માંડી. 

ડ।. અશોક પાસે સર્વ કાંઈ હતું. ધન હતું અને ધનને સુલભ 
ગવા વૈભવ પણ્‌ હતો. કુટુંબની પ્રતિજ્ા હતી, યૌવન હતું અને 
સમાજમાં મોભે! લતે. 

સવિતાના હદયને આધાત થઈ રહ્યો હતો. અશોકની ૬ૃતિએઃ 
પ્લ્ટા લીધો એમાં તેનો શે! દોષ? એનામાં ચું ન હતું ? અત્યાર 
સુધી જે રતેહ અતે ડુંફ્‌ પામી શકી એ સ્તેહ અને ઔદાર્ય અત્યારે 
કયાં ઉડી ગયા? કઈ ઉણુપ એનામાં હતી કે અશેોકતે ફરી લસ 
ડરવાની જૃતિ થઈ? એ વિચારતી હતી, પણુ જવાબ મળતે। ન હતે... 





“૧૧૦ બિન્દુ 


સ-અનનનનઝ-ન જબાભનાલિ-કૃતાના,.................... લ, નય. નસાાઓન-નજ--૦---. _ઇ લમતાઇલ હ, . 





ઘા “છમ, ..__-.નઇનણનાનાસાઇબ્સાતાતરાાક . ભ-૦-૦-.....હા........ડ........વઝ -ર---તાાણક ૦-૦... “૦-0૦-૬. 00... .લા-૦૦-૭ ૦... નખના ક-....ન-છીન-- ક-.૪૦-- ગહ---..-.---------.----૦-૦૦-સ૦- ૦--૦- 





“શ્વેરની કૃપાથી એને ખોળે ભર્યો હતો, અને સવિતાએ આ કરમાં 
પ્રવેશ કર્યા પછી લદ્દપી પણુ એની પાછળ પાછળ જ આવી હતી. 


કેટલીય વાર અશેકે સવિતાને કહ્યું હતું “ તારા પૂનિત પગલે 
"મારા જવનમાં ઉલ્લાસ પ્રગટચો છે. આન'દ અને મીઠાશ ઉભરાઈ છે.” 


એ સવિતા આજે, કેમ અપ્રિય થઈ પડી? 


ડો. અશેકતે શું નેઈવું હતું? સૌન્દર્ય નનેઈતું હતું ! સોન્દર્ય” 

કયાં છે? માત્ર રૂપ એજ સાચુ' સોન્દય છે? આત્માના સોન્દર્ય 
ક ભુ દ્‌ ૦ ફ# ૦ અ. 

કરતાં દેહના સૌન્દર્યતી કિ'મત જ જગતમાં કેમ વધુ અંકાય છે? 


સવિતા વિનવતી હતી “હવે મને શા માટે છેહ દો છે ? દુઃખ 
(ભર્યા દિવસે। મે' વ્યતિત કર્યા, સુખની છાંયડી દં પામી નથી, ત્યાં 
“તમે મારા ૫૨ દુઃખને ડુંગર શા માટે નાંખો છો ? મારે શે દોષ છે 
એતો કહો ? કચા અપરાધે મતે આવી ધેર શિક્ષા કરે છો ? ' 


પણુ ડો. અશે।કનું હૈયું કાંઈ રેટઢીઆળ ન હતુ, કોમળ પણુ ન હતુ” 
“પત્થર કદાચ તૂટી જાય પણુ અશેોકનું હૈયું અતૂટ હતુ'. કેટલીક વખત 
જ્યારે સવિતા આંસુ સારીને થાકતી ત્યારે, ડો. અશે।ક કહેતા 
“સવિતા તારા આંસુથી પીગળી ન્નય એવું કોમળ હદય મારી 
પાસે નથી. ' 

ડો. અશોકને! નિર્ધાર મકમ હતે. સવિતાની વિનવણીઓ 
“અને આજજી એની સમક્ષ નિષ્ફળ જતી હતી. 


અશે।ક ફરીથી લગ્ન કરવા માંગે છે એવા સમાચાર જ્યારે 
સ્ાતિજનતે.માં પ્રસરી ૨રલ્યા ત્યારે અશોકને ત્યાં દિકરી દેવાવાળાઓને। 
ધસાર્‌ થવા લાગ્યે।. 


કન્યા પસ'દગીની અશૈકની રીત ભિન્ન પ્રકારતી હતી. કુલિનત।- 
નો કોઈ ફાંકો એને જેઈતો ન હતો, ધનતતી કશી જ તમતન્ના 





ખન્દુ ૧૧૧ 
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એતે ન હતો. અવાગી ન્તેધ્તો ન હતો, પત્નિપદ પામવાને આતુર 
એવી કોઈ રમણી પણુ એતે નનેઈતો ન હતી. ધરરખ્ખુ ગૃહિણી 
મેળવવાની પણુ એની તમન્ના ન હતી. 


એને તો પોતાના નયતે(માં વસી “નય, અને લેોડદષ્િ જેની 
પ્રતિ ખેચાયેલી જ રહે, જેની સાથે પોતે ગૌરવથી કદમ ઉઠાવી રક 
એવી પૂતળી નજેઈતી હતી. ડો. અશોકના ભાગ્યતી ખીનએ પ્રસ શ્ર 
કરે, એવી સહચરી એતે જેઈતો હતી. 


માંગા આવતા ગયા, અતે ઈન્કાર થતો ગયો. એની પરિક્ષા, 
અગ્નિ પરિક્ષા સમી હતી. આશા ભર્યા આવનારા કેટલાય માનવીએ 
નિરાશા સાથે વિદાય થતા હતા. 


પણુ ડે. અશોકના મક્મ નિર્ધાર આગળ અશકય જેવી વાત 
કયાંથી હોય ? 

આખરે અ'શુમાલિતી એની પરિક્ષામાં સફળ નિવડી. અ'શુના 
પિતા સાથે ડો. અશોકે બધુજ નક્કી કર્યું, 

“અ'શુ! કેવી કેવું મનોહર અતે લલિતભર્યું નામ છે? 
જેના નામમાં આટલી મોહકતા છે, એનું સ્વરૂપ કેવું મોહક હશે ? 
રો. અશોકના દિલમાં સૌથી પહેલે તરંગ જગ્યો. 

મતેસસૃષ્િમાં ડે. અશોક મસ્ત હતો; અશુતી પ્રતિમાને એ 
કલ્પનાના વાધા સનનવતો હતો. 

“ સવિતા ! હવે આ ધરમાં અશુનું રાજ્ય થશે, અ'શુની હકુમતને 
તારે આધીન થવું પડશે. ” 

સવિતાતે અશુના આગમન પહેલાં જ ડે. અશેકે એની ફૂરજનું 
ભાન કશ્‌ાવવા સાંડયુ. 

“ભલે આવે ! તમારા પર હકુમત ચલાવનારતે હુ' આધીન 
અનીશ, તમારી અને તમારી નવી પત્નિતી હુ' સેવા કરીશ ' સવિતાએ 
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જવાબ દીધો. એને ક'ડ ભરાઈ ગયે હતો, છતાં એણે આંખમાંથી 
આંસુનું એક બિ'દુ ન પડવા દોધુ. 

સવિતા પાંગળી હતી, પાતિતી આડે આવવાની ૬૧તિ જ એનામાં 
ઉદ્ભવી ન હતી. પોતાનું ધાર્યું” કર્યા પછી પણુ જે પતિ શાંતિથી તેને 
રહેવા દે તો એના માટે પૂરતું હતું. 

લગ્નની તૈયારીઓથી અશોકનું મકાન ગાજી ઉઠ્યુ' હતું. અશોક 
ઉલ્લાસમાં હતે, અતિ પ્રયત્ને સવિતા પણુ હસતું મ્હાં રાખી 
રહી હતી. 

“ખાપુ તમે ફરીથી લગ્ન કરવા જવ છો ?' ધરમાં ફેલાયેલા 
ઉલ્લાસમાં ભળી ગયેલા બાબાએ, આશર્‌ામ ખુરશીમાં પડેલા ડે. 
અશોકના અ'કમાં ખેસવાતે। પ્રયત્ન કરતા પ્રશ્ન કર્યો. 

પ્રશ્ન સીધો હતો, અતે નિર્દોષ હતો. પણુ અશોકની આંખો 
રાતી થઈ ગઈ. 


' સવિતા !' સિહ જેમ શિકારને નેઈ ને ત્રાડ નાંખે, તેમ 
અશોંકે ત્રાડ નાંખી. 


“મ ? ' કાંપતી અને થથરતી સવિતાએ સામે આવાને પ્રશ્ન કર્યો. 


ણ! 


“શ શું માંડયું' છે? તારાથી જે ન થયું તે હવે બાળકે 
પાસે કરાવવા તયારે થઈ છે, ગેમ ? ' 

હ એવી મૂર્ખ નથી સવિતાએ જવાબ દીધે!' મારા 
પ્રયત્તો નિષ્દ્ળ ગયા પછી, આંખ કાઢતા ડરી જય એવા ' કુમળાં 
આળકી પામે પ્રયત્ન કરાવું એવી કમઅક્કલ પણુ નથી. 

“તારે સું છે?” 

“ બાળ જત્તાસા ! એતે સ'તાષવાની તમારામાં શક્તિ ન હોય તો 


ડરાવે! ધમકાવે અને દૂર કરે।. સ'તાોષવાની શક્તિ હોય તો, એતે 
સતેષે !' સવિતાએ જવાબ દીધે।. 
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અશેાક પાસે કના જાઈ પ્રત્યુત્તર ન હતે. 


લગ્નની તેૈયારોના આન'દથી એ થનગનતેો હતે, ત્યાં અશુના 
પત્રથી એને ધરતીકપના આંચકા જેવા, એક આંચકી લાગ્યો. 


એના દિલમાં પત્રની સચ્ચાઈ વિષે શકા જન્મી, એક ઓરત. 
આટલા ખધા વિચારો એક અનણ્યા પુરષ પરના પત્રમાં લખી શકે 
"ખરી? વૈભવ અને એશઆરામની ખાત્રી હોવાં છતાં, એક અબળા 
એના તરફ ખેપરવા થઈ શકે ખરી ? ઓરતના પોચા હદયમાં પત્યર સમા 
વજ વિચાર જન્મે ખર્‌ા ? ' 


શકાએ જન્મતી ગઈ. શ્વાન્ત જળમાં એકાદ કાંકરી પડે અને 
કુહડાળા પર્‌ ઝુંડાળા રચાતા જાય, એમ ડી. અશૈ।કના દિલમાં તર'ગો. 
ઉઠતા ગયા, ર'કાએ વધતી ગઈ. 


આખરે એતે જવાબ મળ્યો: “અંશુનો જ પત્ર હોય તો મારે 
જેવી સહુચરી ન્નેઇએ છીએ એવી જ, આઝાદ સહુચરી મને મળે 
છે. એની બુદ્ધિ ઘણી તેજસ્વી છે અને મારી કીતિને। ધ્વજ ઊ'ચેને 
ને ઊ'ચે ઉડતો! થશે, બહાદુર મસ્તીખોર અને મી”્નજી માતુનીને. 
મનાવવામાં રહેલી રસિકતાનું ભાન તો મને છે જ, તો! પછી અંશુના. 
આ પત્રથી ગભરાવાનું શું કારણુ છે # ” 

અને આ જવાખે એના દિલને શાંતિ મળી. એના વદન પર્‌ 
ઘડીક પહેલાં વ્યાપી રહેલી નિરાશા દૂર થઈ ગઈ. ફરીને એને ચહેરે 
પ્રકુલ્લિત થયે. 

અંશુના ઈન્કારમાંથી એને પ્રેરણા મળી. અ'શુના અગાર સમા 
શખ્દોતે એણે પ્રિય ગણ્યા. અ'શુ સાથે લગ્ન કરવાને એને નિશ્ચય 
મકમ થતો ગયો. 

“પણુ અશુ લગ્ન કરવા તેયાર નહિ થાય તે ? એના દિલ- 
માંથી પાછે પ્રશ્ન ઊઠયા. “ જે યુવતિ લગ્ન પહેલાં એક અનણ્યા 
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માનવી પર આવે પત્ર લખી શકે છે, એ યુવતિ લગ્ન કરવાતે 
છેલ્લી ઘડીએ પણુ ઈન્કાર કરે તો શું' થાય ? ડૉ. અશોકના ઉન્જ્વલ 
નામ પર એકાદ કાલિમાની વાદળી જ છવાઈ જય ને 


“નહિ, એમ નજ બતી શકે !' એના અ'તરમાંથી એને જવાબ 
મળી રલ્યો. વિચાર અતે વર્તન વચ્ચે આજે કયાં મેળ છે? અતે 
અ'શુએ તાલીમ લીધી છે, વાંચ્યું કે, વિચાર્યું' છે એટલે એ પોતાના 
વિચારો વ્યકત કરી શકે છે. પણુ એને અમલ કરવાતી હામ એનામાં 
કચાંથી હોય ? યુવાનો જે કર્તગ્યતી વેળાએ પાષ્ી પાતી કરે તો 
અ'શુ તો એક અબળા છે !' 


“ અ'શુ ભલેને ના પાડે, પણુ જ્યાં સૂધી એના માતાપિતા 
“નકાર ન કરે ત્યાં સુધી મારે ચિતા ડરવાની શી જર્‌ર છે ? લમ 
પછો તે એ વાતે! જૂની થવાની છે, મારા હુદયમ દિર્માં પધરાવીને 
“હુ' એની પૂજા કરીશ-એને। પ્રણુય પામીને જીવનનેય। પાર્‌ ઉતારીશ. ' 

તરગ હિલેળે ચડેલા અશોકને સમયનું પણુ ભાન ન હતું, 
શ્રણુ ધડિયાળના ટકોરાએ તે ભાનમાં આવ્યે. એતી વિચારમાળાના 
મણુકા તરત અટકી ગયા અને કપડાં પહેરીને જર્‌રની ખરીદી માટે 
બહાર ચાલ્યો! ગયે. 


[૩] 


ડા. અશે।કનું નિવાસસ્થાન મ'ગક્ષ ગીતોથી ગુંજ રલ્યું હતું. 
-નારી?'૬ અશે।ક અતે અંશુના ગીતો ગાઈ રહ્યું હતું. સવિતા મૃગી 
મૂગી, વેદનાએતે। જ્વાલામુખી હૃદયમાં સળગતો રાખીતે બેડી હતી. 


અશુના આંગણે પણુ એવોજ ઉલ્લાસ વ્યાપી ર્યો હતે. 
સાહેલીઓના મ્હેણાં ટોણાં અને વચન બાણુ વચ્ચે અ'શુ ઘૂમતી 
હતી. એના વદત પ૨ ઉલ્લાસતો અતિરેક ન હતે।. પ્રસંગની ગભીર્તા 
ન હતી; પણુ નિશ્રળ મનેભાવની રૅખાએ। અંકિત થઈ હતો. 
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જે હૈયાના અમૃતપાન કરીને અંશુતે। દેહ પોષાયો હતે, જેના 
હૈયામાં માતૃત્વના અમીઝરણું વ્હેતા હતા, વિરલ સ્તેઠની વીરડી. 
જ્યાં છલકતી હતી, એ માતાના ખોળામાં મસ્તક મૂકીને, અંશુએ 
આંસુધાર વહાવી, પણુ માતાએ સતોષ ન આપ્યોઃ “સમાજ શું 
કહે? લીધેલા લગ્ન બંધ કેમ રહે? અતે પછી સમાજને! કયે! પુસ્ષ 
એની સાથે ન્નેડાવા તેયાર થાય ? કયે યુવાન એમ કહેવાને તૈયાર 
થાય કે ચાલ અંશુ ! હું અતે તું સાથે મળીને સસારનું નામ 
સફળતાથી વટાવીશું. ' 








પિતાના ચરણા પકડીને બાકી હતા એટલા આંસુ પૂરા કયા. 
પણુ માતાના હૈયાથી પણુ કડીન એવા પિતાના હૈયાને પીગળાવી 
શકવામાં એ સફળ ન થઈ. 


આખરે પોતાને યોગ્ય લાગે તે પગલું ભરવાનો એણે નિશ્ચય 
કર્યો. એ પછીના દિવસે।માં અંશુએ એક પળ માટે પણુ ઉન્હા 
નિશ્ચાસ નાંખ્યો નથી. એ પછી કયારેય અશુએ પોતાનો અસતોષ 
વ્યક્ત ક્યો. નથી. માતા સગર્વ કહેતીઃ “ અંશુ ગમે તેવી તાય મારી 
પુત્રો છે. જુએ એતે! રેષ કયાંય છે હવે ? ' તે પિતા કહેતા: “અંશને 
આપેલી તાલીમ સફળ થઈ. 


અશોકને લખેલા પત્રના જવાબની અંશુ છૂપી છૂપી પ્રતિક્ષા 
કરતો હતી. એના અંતરમાં એક આશાનું કિર્ણુ ઝળકતું હતુ: “ અશોક 
સુધારક છે, યુવાન છે, અને પોતાના નિશ્રય પઠી એ આ પગલું 
ભરતાં અટ૪# જશે !' રા 


પણુ જવાબ ન હતો. દિવસે। વિતતા ગયા અને લગ્નની તૈયારીને 
લગતા સમાચારે આવતા ગયા. અંશુ હતાશ થઈ, છતાં એને માર્ગ 
નિશ્ચિત હતો. 


અશૈ।ક સુધારક, હતો, પણુ એથીય અધિક એવો પુસ્ષ તે]. 





“૬૧૬ ભન્દુ 





'હતા જ ને! અશુ જેથી મહિલા અશોકના પુસ્ષત્વતે પડકારે એ 
એનાથી કેમ સહન થાય ? 


ત્યાંતા અશે।ક તરફના સમાચાર આવ્યા. “ અશૈક ધામધૂમને 
માનતો નથી. વ્યર્ય ખર્ચ એતે પસ'દ નથી. સાદાઈનો એ પૂત્નરી 
'છે. માત્ર થોડાક મિત્રે સાથે જ આવશે. મોટા વર્ધોડા અને વાની- 
એના ઠેઠેરાથી મૂક્ત રહેવાનો એતે નિર્ધાર છે.” 


અ'શુને આ વચતે। સાંભળીતે ક્રોધ આવ્યે. સાદાના દ'ભ 
પાછળ છુપાઈ રહેલું અશેકનું વિલાસી માનસ એ વાંચી શકી. 
પોતાની સ્વાર્થ લેલુપતામાં ખે જવોના બલિદાન આપવાને તેયાર 
થયેલા અશે।ક પ્રત્યે, પહેલી જ વાર એને વ્રૃણા થઈ. 


એ ઘૃણુાએ તેના નિર્ધારતે વધુ મકમ બનાવ્યો. 


લગ્નની વેળા આવી પહોંચી. સાદાઈનોા પૂજારી, રાજવશી 
ઠાઠમાઠથી થોડાક મિત્રે સાથે અ'શુતે લઈ જવાતી તમતન્તા સાથે 
જ્યારે અશોક અ'શુના આંગણામાં ઊભો ત્યારે અશુએ એનો સામે 
મીટ પણુ માંડી નહિ. 

બધી જ પળે અંશુ હસતી હતી. બધી જ પળે અંશુ વેદનાને 
“છુપાવીને ઉલ્લાસ વ્યક્ત કરતી હતી. 


રાત્રીની મધુ? ચાંદતીમાં અંશુ લગ્ન જીવનની કડીએ પગ 
-મૂકવાને તેયાર થઈ હતી, પણુ એતે! સાથીદાર એના અંતરમાં સ્થાન 
પામી શકયો નહતો. 

કાકિલ ક'ી કિન્નરીએના કઠૅમાંથી મધુર હલકે ગવાઈ રહેલા 
ગીતો વચ્ચે ખે આત્મા સપ્તપદી સમક્ષ દાજર થયા. એકના છેયામાં 
'ઉદ્લાસ અને આન'દ ઉછળતે। હતે, કારણુ કૈ જેવી કલ્પના હતી 
એવી જ અંશુ હતી એતી એને ખાત્રી થઈ ચૂકી હતી. જ્યારે અ'શુના 
*છેયામાં મ'થન થતું હતું: શું કરવું ? માતાપિતાની પ્રતિષ્ઠાને 
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કારણે જીવનનું બલિદાન દેવું અને એક અજુ સ્ત્રીને છેહ દેવા કે 
પત્ની સાથે દગો ખેલનાર પુરુષતે ખોધપાઠે આપવો ? 


એક તરફ માતા પિતાના દયાભર્યા વદન નજરે પડતા હતા- 
ઓજી તરફ તરછોડાયેલી સવિતાની આંસુભરી કગાલિયત સમી 
પ્રતિમા ઉભતી, અતે ખોળા પાથરીને પતિની ભિક્ષા માંગતી હતી. 

ખાહાણુ મ'ત્રોચ્ચાર કરી ર્યો હતો. લગ્નવેદી પરતો અગ્નિ 
'ધ્ીમો ધીમે! પ્રજનળતો હતો. એ અગ્નિના છાંય અને ચાંદનીના 
અમૃત અંશુના મુખને દેદિષ્યમાન બનાવી રહ્યા હતા. 

છૂપાોછ્પા અશેક અંશુને જેઈ રહ્યો હતો. બાજૂમાં ખેઠેલા 
મિત્રે ધીમા સ્વરે કહેતા હતાઃ “ અશોક તું ભાગ્યશાળી છે. 

સ્ત્રીએના ગીતે, અતે ભૂદેવના મ'ત્રોચ્ચાર્ણુથી નરણે તુમુલ 
યુદ્ધ ન્નમ્યુ હતું. 

ભૂદેવે અંશુ અને અશોકના ગળામાં વર્‌માળ પહેરવા માંડી. 
અને અંશુ સફાળી નગી 3ડો. એણે ગળામાં પડેલી વરમાળા તોડી 
“નાંખી અને કોધભર્યા વદતે એ ઊભી થઈ ગઈ, અતે ખોલીઃ-- 

' આવા ખેવફા પુર્ષની પત્ની બનવાને હ તેયાર નથો. ' 

આ શબ્દોએ સાજનિયા ચૉંકો ઊઠયા. સમાજના આગેવાને! 
ચોંકી ઉઠચા લગ્ન ગોૌત ગાતો સ્ત્રી #૬ “ગી ઉઠંયે।. 

“એટલે? ' અંશુના પિતાએ સામે આવીને પ્રશ્ન કર્યો. 


' એટલે એજ કે જે પુસ્ષ આજે પોતાની પ્રથમની પત્નીને 
એવકા થવા નીકળ્યો છે, એ પુસ્ષ આવતી કાલે મને ખેવકા નહિ 
થાય એની શી ખાત્રી ?' અંશુએ જવાબ દીધે।. 

“ એને વિચાર તારે કરવાને! નથી. તારે અમારો વિચાર 
કરવાનો છે. અમે કડોએ એમ કરવાનું છે. ' 








“ આ વિષયમાં નહિ, બીજી બધી વાતોમાં. સમે કહે તો ગમે 
તે શૃદ્તને પનારે પડવાને હું તૈયાર છુ. આવતી કાલે જ વેધવ્ય પ્રાષે 
થાય એવા મડા સાથે મીંઢળ બાંધવા તેયાર હુ, પણુ આ લગ્ન 
તો મને મ'જુર નથી જ !” 


અ'શુનો નિશ્રય અફર હતે. લગ્નના આન'દ ઉડી ગયે. (ચિતા. 
અને ગભરાટ સહુના વદન પર છવાઈ ગયા. 


અ'શુતે સમજાવવાના, વિનવવાના, ધમકાવવાના બધા જ પ્રયત્ને 
નિષ્ફળ ગયા. અ'શુ હિમાલય શી અડગ હતી. 


રાત્રી વડી ગઈ. લગ્ન અધુરા રહ્યા. એ રાત્રો દરમ્યાન અરોકન॥ 
મન પ૨ અનેક વિચાર પ્રેવાહેને: આવેગ ચાલી રણો. 


“અ'શુએ તે! સાફ ના પાડી હતી. કિન્તુ હઠાગ્રહી તો હું જ 
અન્યોને ?' અશોકના અ'તર્માં પહેલે જ એ વિચાર જન્મ્યો, અને 
પછી તો વિચારોની પરપરા જન્મતી ગઇ. અ'તે એણે નિશ્ચય કર્યો- 
અ'શુ સાથે લગ્ન કરવા નહિ. 

બીજ પ્રભાતે એણે અશુ સમક્ષ જઈને કહ્યું: “અશુ તુ 
જતી, હું હાર્યો. તારી જીત તારી જીદમાં નથી, તારા પૂનિત વિચારમાં 
છે. હુ' ફૂરીથી લગ્ન ડરવા માંગતો નથી. પુસ્ષ સમાજને એકાદ ધરતી- 
કપ જેવા સખ્ત આંચકાની જરૂર હતી, એ જરૂર તે પૂરી કરી છે.. 
તારો વિજય એ સ્ત્રી સમાજને વિજય છે. ' 


સમાસ 








નવયુગ ગથમાળાના અન્ય વિનિધેતા ભર્યા, 


લગ્ન ધર્મ કે કરાર ? ભોગીન્દ્રરાવ દિવેટિયા ૧--૮ 


દશમી ' પ્રકાશ્રમ્‌' ૦-૧૨ 
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વષષમાં પ્રવેસ ડૅરતી 
નવયુગ મ્રચમાળા 


દર 





શ્રી. રમણુલાલ દેસાઇ 


શું કહે છે? 
દ 


આપની ગ્રથમાળામાં પ્રગટ 
થએલાં કેટલાંક પુસ્તકો સહે' નનેયા 


છે, અને એટલું તો કહ્યા વગર 


1 ચાલે એમ નથીજ ઝે માળાના 


નામ પ્રમાણે નવયુગને ઘડે એવું 


જ્વલત સાહિત્ય આપે બહાર 
| પાડયુ' છે. દેખાવ, વસ્તુ, લેખન, 
એ સર્વમાં બલ અને નવિનતા 
| જોઈ શકાય છે. 


દ્‌ ક 


મ્રાહુક થવા માટે આથી વઘુ 


૨]' જેઈએ? 

૬૬4૬9૪૨” 
દેરામાંઃ :બ્રહાદેશમાં: : વિદેશમાં | 
૪-૦૦-૦ ૪-૮૯-૦ 


૨ીલીંગ આઠં 


નદ # 
ભટ સન ૬૪ છ નઇ દો 
6 ર6 પે ન ન જ કાન અ ૩ 
નૌ ર દ દ ન્મ ૪ દ પ ફે # 1 ુ ખે રે અ છ 
ઝે શ ડે 7 જ જક મ તક 
કે ા 


ક ર ફડ 
૭ 


ર્ર 
9 «૦૦ના હણાઇ: પ૬૧સથનશાના ડળગારઝ#યમમતાકા-2,9%૫9%9,230૬.ફાઇમાણનઇલા# તથા યાકમ૦પકસકર 


શ્રી. વજુ કોટક અતુવા! 


મૂ 

"ક રૈ જે! ખે 

જ. ન્‌ ૫ જ | | 
અમેરિકન નતકી ઇસાડે? ડ'કતના ..-.. 
પ્રણુય અતે નતતતી સવેદન કથા. 
પૂછી ૦૨ [ફબત ૬ 
0, 
ગુણુવ'તરાય આચાય કૃત 


ઈ ફે 
ભાગ 1-૨ 
ત્યકતા નારીજવનના પ્રશ્નોને ચચ 
ઉત્તમ પ્રકારની સામા%ક નવલકથ। 
પૂછી «૬૬ (જમત ૨-ટ 
9, 
પ્રહલ્માદ ખ્રહ્મભટ્ટ કુત 


હા. 
બન્દ 
શ્ર ન 


૧ 


૪ 


સુ'૨ સામાજિક વાર્તાઓને। સ'ગ્રહ 


મે રઝ હે 19% દ જ 
મઇ ૨૨ કિમત ૨-૮-૨ 


દસમા વર્ષ માટે “નયના? તેયાર થાય છે. 


